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LETTURE BELLIANE 



I SCMETTI DEL 1838-1843 



Maurizio Fallante 



DALLA PLEBE DI ROMA 
ALLA CONDIZIONE UMANA 



In uno dei primi sonetti * dd 1838 {Perzona che lo pò ssapé, 
17 gennaio), la trepidazione con cui il popolo romano attende 
rautorÌ2za2done papale allo svolgimento delle feste di carnevale si 
motiva e si risolve nella terzina finale: 

Averla da capi Ssu' Santità 

c'a Roma co la mmaschera sur gruggno 

ar meno se pò ddì la verità. 

Qie questa fosse una convinzione generalizzata, e come tale 
partecipata consapevolmente da Belli, non v'è alcun dubbio. Del 
resto è opinione comune tra i suoi studiosi che il grandioso corpus 
dei Sonetti, al di là delle dichiarate intenzioni: « Io ho deliberato 
di lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma », 
costituisca in realtà una catabasi in questa umanità primigenia e 
istintiva (un « regresso nel parlante », si potrebbe dire con Paso- 
lini) per trovarvi uno schermo, una maschera, appunto, dietro la 
quale esprimere per interposta persona ciò che i suoi scrupoli morali 
più che la censura pontificia gli avrebbero impedito di fare in modo 
diretto. In realtà, se risaliamo al significato etimologico e alle tra- 
sformazioni che nella nostra cultura ha subito la parola « perso- 
na » — con la quale originariamente si indicava la maschera indos- 
sata dall'attore sulla scena per marcare la sua differenza esistenzia- 
le col personaggio agito, mentre oggi, come in maniera lucida e sug- 



* Qto da G. G. Belli, / sonetti, 3 voli, a cura di Giokgio Vicolo, Mondadori, 
Milano 1952. 
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gestiva è stato analizzato da Jui^, con essa si intende l'imma- 
gine che c^ni individuo offre di sé agli altri e che gli altri si 
aspettano da lui in relazione al suo ruolo sociale — , allora pos- 
siamo dire che la catabasi esteriore di Belli nella plebe di Roma 
è al contrario un disvelamento, uno « smasdieramento » dai limiti 
introiettati attraverso l'educazione e la « persona » sociale, ima ca- 
tabasi interiore nel profondo fino al punto in cui l'inconscio perso- 
nale s'incontra, si scontra e reagisce con quello collettivo, sprigio- 
nando bagliori dai quali entrambi vengono illuminati. Ha scritto a 
questo proposito Giorgio Vigolo nel suo II genio del Belli: 

Il Belli sfuggirà sempre a una presa di coscienza di dò che signifi- 
cava per lui qudla trasposizione e travestimento nel personaggio e coro 
popolare: non si darà conto che è il suo medesimo soggetto, il suo io 
più profondo che appunto, con la formula deUa massima spersonalizza- 
zione, trova il suo più alto grado di libertà creatrice e la via più di- 
retta di manifestarsi senza pudori e restrizioni; come non avrebbe po- 
tuto se quei sentimenti, quei caratteri, quel linguaggio egli li avesse 
assunti per propri e riferibili cioè all'estrema suscettibilità della sua per- 
sona socialmente determinata. 

D'altra parte questa presa di coscienza era necessario che 'non ci 
fosse', altrimenti essa avrebbe impedito quella alienazione assolutamen- 
te oggettiva nella quale il poeta ha trovato il più ampio salvacondotto 
rispetto al suo rigorismo linguistico e moralistico ^ 

Se mi è consentito interpretare questi concetti, credo che il ter- 
mine « spersonalizzazione » vada inteso nella sua accezione etimo- 
logica, testé richiamata, di « smascheramento » e che pertanto se ne 
debba dedurre, in maniera solo apparentemente paradossale, che 
la massima spersonalizzazione coincida nell'opera di Belli proprio 
con la massima autenticità individuale, che la massima alienazione 
e oggettivazione nella plebe di Roma rappresenti il massimo di iden- 
tificazione soggettiva. 



1 G. Vicolo, Il genio del Belli, Il Saggiatore, Milano 1963, voi. I, pp. 79-80. 
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Analizzando il processo della creazione poetica sulla base del- 
le sue categorie psicoanalitiche (senza pretendere, correttamente, dì 
dar conto in questo modo dell'essenza più intima dell'opera d'arte, 
che può essere oggetto soltanto di un esame estetico), Cari Gustav 
Jung distingue due maniere del tutto diverse in cui essa si ma- 
nifesta. 

Vi sono opere, in poesia e in prosa, nate dall'intenzione e dalla de- 
cisione cosciente dell'autore di provocare tale o tal altro effetto. In 
tal caso l'autore sottopone il suo soggetto a im trattamento di cui l'orien- 
tamento è stato intenzionalmente determinato, vi aggiunge o vi toglie 
qualcosa, sottolinea un effetto, ne attenua un altro, qui mette un colo- 
re, là un altro, pesando con la massima cura i possibili effetti, osser- 
vando continuamente le leggi e la forma dello stile. L'autore utilizza in 
tale lavoro il suo giudizio più acuto e sceglie le sue espressioni in piena 
libertà. La materia che egli tratta è sottoposta alla sua intenzione ar- 
tistica. [...] 

Senza dubbio non dirò nulla di nuovo anche parlando dell'altro ti- 
po d'opera d'arte, che appare più o meno come im atto unico sgorgato 
dalla penna dell'autore e che viene alla luce del giorno tutto completo, 
come Minerva sorti tutta armata dal capo di Zeus. Queste opere si im- 
pongono all'autore, c'è qualcosa che in certo qual modo si è imposses- 
sato della sua mano, la sua penna scrive cose che stupiscono l'animo 
suo. L'opera porta con sé la propria forma; ciò che l'autore vorrebbe ag- 
giungervi viene respinto; dò che egli vorrebbe respingere gli viene im- 
posto. Mentre la sua coscienza trovasi come annientata e vuota di fron- 
te al fenomeno, egli viene sommerso da un fiume d'idee e d'immagini 
che non sono, in alcun modo, il prodotto della sua intenzione, e che la 
sua volontà mai avrebbe voluto creare. Tuttavia egli deve riconoscere a 
malincuore che in tutto dò è il suo Io che si esprime, è la sua natura 
più profonda che si rivela proclamando ad alta voce quanto egli non 
avrebbe mai osato confidare alla sua lingua^. 

Credo che non occorra spendere parole per riconoscere in que- 
sto secondo tipo di creazione artistica il demone che ha dettato a 
Belli la sua frenetica e semiclandestina attività poetica in romane- 



2 Cail G. Jung, Psicologia e poesia, Borìfig^ileri, Toriiio 1979, pp. 31-32. 
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scOy accanto alla fredda e convenzionale produzione pubblica in 
italiano. Ma queste considerazioni servono anche per anticipare co- 
me ipotesi quanto si cercherà di documentare nello sviluppo di questa 
comunicazione: che la ripresa poetica successiva alla parabola discen- 
dente del periodo 1837-1842 sia contrassegnata da una metamor- 
fosi irreversibile. Nonostante la forma esteriore e il linguaggio sia- 
no apparentemente gli stessi, e identici siano gli attori e la scena 
su cui essi si muovono, la creazione artistica a partire da quella 
crisi non è più subita, ma agtta, le contraddizioni da cui si sprigio- 
nava il magma della creazione poetica (spersonalizzazione e auten- 
ticità, alienazione e identificazione, irrazionale e razionale, incon- 
scio collettivo e subconscio individuale) sono risolte nell'estraniazio- 
ne del poeta dal mondo rappresentato e nella sua osservazione di- 
staccata, senza più partecipazione e coinvolgimento. Sempre intor- 
no al « prif fé e 'r pelo » si affanna il caotico brulicare degli esseri 
umani, e sempre intomo a queste due fondamentali tematiche si 
dipana la creazione poetica del Belli; ma egli non è più mescolato/ 
nascosto, mascherato/smascherato tra di essi: si chiama fuori dal- 
la scena e si limita, come « le ficcanase » dell'omonimo sonetto 
(1944) ad osservare con distacco disincantato « dar buscio-de-la-chiave- 
de-la-porta » nella camera da letto (La libbertà de cammera sua, 2058), 
« ne la stanzia der pranzo o dde la scena » {Er cammerata de li 
siggnori, 1988), o nelle stanze del « palazzo », l'eterno ritomo del- 
l'uguale, la riproposizione ad ogni generazione degli stessi copioni 
e delle stesse parti. Ne aveva già dato un quadro lapidario anni pri- 
ma, nella chiusura fulminante del sonetto L'istoria romana (908, 17 
febbraio 1833): « Bast'a ssapé cc'ogni donna è pputtana, / e l'om- 
mini una manica de ladri, / ecco imparata l'istoria romana ». Ma 
allora si sentiva parte di quel mondo. Avvertiva e viveva la pas- 
sione bmciante de Vincisciature (102), gli « scenufreggi, ssciupi, 
stmsci e ssciatti », la « sonajjera d'inzeppate a ssecco », desiderava 
che Giartmda diventasse « tutta sorca » e luì « tutt'uscello », e 
c'erano i fescennini in quelle immagini, c'era Priapo in quel desi- 
derio, ma anche tutta la forza della generazione e della vita, e accan- 
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to alla vita la presenza ossessiva della morte, interiorizzata nella sua 
inconcepibile e sconvolgente dimensione etema (« sta cana eternità 
ddev'èsse etema! », La morte co la coda, 2136), esteriorizzata nel- 
le figurazioni macabre e barocche della chiesa di via Giulia. Allora 
in mezzo a quell'affannarsi per attingere a qualche rivolo in cui si 
dirama il « priffe » che il potere utilizza a fini personali e dientelari 
sottraendolo agli usi pubblici, o alle classi subalterne grazie ai favo- 
revoli rapporti di forza, in mezzo a quel popolo che s'ingaglioffa- 
va, che dava sfogo ai suoi istinti, che desiderava e aveva paura del 
nuovo, che si scagliava contro il potere e ne avversava i cambia- 
menti, che soffriva e gioiva, che si aiutava e si scannava, che liti- 
gava ferocemente e si insultava, che bestemmiava e pregava, che 
mescolava la religiosità pagana con quella cristiana, che trattava il 
Vangelo come un « libbro da dà a ppeso ar zalumaro » {La rUig- 
gione der tempo nostro, 1711) e offriva gratis, come atto di espia- 
zione per le anime del purgatorio, il proprio sesso mercificato (San- 
taccia de piazza Montanara, 597), che avversava la scienza e subiva 
la superstizione; in mezzo a quella umanità ridicola, straziata e buf- 
fona, aggressiva e indifesa, egli riconosceva se stesso, lo specchio 
che gli ritornava deformata la sua stessa immagine. Nel periodo suc- 
cessivo alla crisi conseguente la morte della moglie. Belli toma su 
questo stesso mondo, su questa stessa umanità, sui suoi modi di 
essere e di fare, ma con uno sguardo distaccato e ironico, senza più 
curiosità né partecipazione, quasi come uno scienziato naturalista 
che abbia già indotto una legge dalle osservazioni precedentemen- 
te effettuate e ormai, senza più tensione o incertezza, si limiti a 
catalogare prove e conferme ulteriori. G)n la differenza fondamen- 
tale che in questo caso il soggetto e l'oggetto dell'indagine appar- 
tei^ono alla stessa specie e il distacco non può non essere attossi- 
cato dall'amarezza e dall'isolamento che ciò comporta. Un'amarez- 
za cui il disincanto dell'età e una certa accidiosa grettezza confe- 
riscono più acidità che sofferenza, ma attraverso la quale l'osser- 
vazione si trasferisce dalla « plebe di Roma » alla condizione umana, 
per cui quella perde le caratteristiche più specifiche di tempo e di 
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luogo e diventa una sorta di metafora di questa. Tale metamorfosi 
è contrassegnata da indizi molto significativi: il passaggio dell'io 
narrante dal « protagonista » al « testimone » del fatto; il trapasso 
dalla caratterizzazione individuale all'anonimato del ruolo o del ti- 
po; lo spostamento dalla presa diretta di ciò che sta avvenendo al 
racconto di ciò che è avvenuto; la perdita della dimensione fanta- 
stica e grandiosa insita nel reale; la rottura del legame tra le sto- 
rie private e la Storia; la trasformazione della satira/satura in iro- 
nia; la derubricazione della passione in sentimentalismo; l'attenua- 
zione della lutulenza linguistica. Si tratta di riferimenti facilmente 
riscontrabili, in quanto molti dei sonetti degli anni '40 ripropon- 
gono, sulla base di questo atteggiamento profondamente innovati- 
vo, le stesse tematiche e sviluppano situazioni identiche a quelle 
affrontate nei sonetti degli anni precedenti, tanto da poter essere 
letti in contrappunto con essi. Un esempio iniziale servirà più di 
ogni discorso. 

Castel Sant'Angelo, 4 aprile 1833 {Giuveddi Ssanto, 932) e 
17 dicembre 1845 {Er passero de Castel Sant'Angiolo, 2084): la 
roccaforte del potere spirituale/temporale del papa, donde il San- 
to Padre può indifferentemente « ministra », a seconda delle esi- 
genze, cannonate e benedizioni. 

Giuveddi ssanto 

Fa'... che ggusto!... spi... Zzitto! ecco er cannone! 
Abbasta, abbasta, so, ccaccia l'uscello. 
Nu lo senti ch'edè? spara Gistello: 
seggno ch'er Papa sta ssopra ar loggione. 

Mettémesce un'e ll'antro in ginocchione: 
per oggi contentàmesce, fratello. 
Un po' ar corpo e un po' all'anima: bberbeDo: 
pijjamo adesso la bbonidizzione. 

Quanno ch'er Zanto-Padre atza la mano, 
pòi in articolo-morte fi li conti 
a ggruggn'a ggruggno coll'infemo sano. 
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E nnun guasta che nnoi semo a li Monti, 
e' r Papa sta a Ssan Pietr' in Vaticano: 
oggi er crosdone suo passa li ponti. 



Er passetto de Castel Sant'Angiolo 

Lo vói sape cch'edè cquer corritore 
che, ccuperto equa e Uà dda un tettaiello, 
da San Pietro va ggiù ssin a Ccastello, 
dove tira a le vorte aria mijjore? 

Mó tte lo dico in du' bbattute: Quello 
lo tiè pper uso suo, Nostro Siggnore, 
si mmai pe cquarche ppicca o bbell' umore 
je criccassi de fa a nnisconnarello. 

Drent' a Ccastello ppò ggiucà a bbon gioco 
er Zanto-padre, si jje fanno spalla 
uno pe pparte er cantiggnere e er coco. 

E ssotto la bbanniera bianca e ggialla 
pò ddà commidamente da quer loco 
binedizzione e ccannonate a pppalla. 



Nel primo sonetto i protagonisti sono una donna e un uomo 
del popolo colti dalle cannonate a salve annuncianti la benedizione 
papale nel pieno di un rapporto d'amore carico di passione e di 
erotismo. La donna, che dà voce a questa vicenda concreta, inter- 
rompe Tatto d'amore e s'inginocchia, invitando l'uomo a fare al- 
trettanto. La vita è colta dall'interno, in un momento preciso, nel- 
l'intreccio e nella forza delle sue contraddizioni: carne e spirito 
(« per oggi contentàmesce, fratello. / Un po' ar corpo e un po' al- 
l'anima: bberbello: / pijjamo adesso la bbonidizzione »), amore e 
morte («Fa'... che gusto!... spi... Zzitto! ecco er cannone! /Ab- 
basta, abbasta, su, ccacda Fuscello. / [...] / Quanno ch'er Zanto- 
Padre arza la mano, / pòi, in articolo-morte fa li conti / a ggruggn'a 
ggruggno coU'infemo sano »), particolare e universale (« E nnim 
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guasta che nnoi semo a li Monti, / e 'r Papa sta a Ssan Pietr' in 
Vaticano: / oggi er croscione suo passa li ponti »), intemo ed 
esterno (« Nu lo senti ch'edè? spara Castello: / seggno ch'er Pa- 
pa sta ssopra ar loggione »). G>lei che parla è la protagonista stes- 
sa colta in un momento della sua vita in cui tutte queste contrad- 
dizioni convergono e interagiscono. 

Nel secondo sonetto, invece, un popolano spiega ad un inter- 
locutore (ma potrebbe anche essere una riflessione individuale, in 
quanto l'altro non si manifesta in alcun modo) come il papa possa 
tranquillamente trasferirsi da San Pietro a Castel Sant'Angelo, do- 
ve, per « ggiucà a bon gioco », trova ad aspettarlo « uno pe pparte 
er cantiggnere e er coco ». Con il vantaggio ulteriore di poter da 
colà manifestare pubblicamente entrambe le facce del suo potere: 
« E ssotto la banniera bianca e ggialla / pò ddà commidamente da 
quer loco / binedizzione e ccannonate a ppalla ». Gli intrecci del 
sonetto precedente sono completamente dissolti: non siamo più da- 
vanti ad un momento della vita vissuto dall'interno, siamo al rac- 
conto, e nemmeno di un fatto, ma di im modo di fare. Uno spetta- 
tore, che sa già come andranno le cose perché ha già visto come 
vanno, che conosce e si sente ormai al di fuori della commedia 
umana, descrive con distacco e ironia disincantata come i potenti 
utilizzino il potere (« binedizzione e ccannonate a ppalla ») a pro- 
prio vantaggio personale (« er cantiggnere e er coco »). È azzarda- 
to supporre che quel testimone/narratore si identifichi col poeta 
in persona? 

Un'interessante spia linguistica di questa trasformazione è rap- 
presentata dalla diversità della grafia e del contesto in cui viene usa- 
ta la parola « benedizione ». Nel primo sonetto si legge: « pijjamo 
adesso la bbonidizzione ». Nel secondo: « pò ddà commidamente da 
quer^loco/binedizzione... ». Nel primo caso la parola è pronuncia- 
ta in tutta la sua greve concretezza, in un momento preciso (ades- 
so) e in un contesto da cui viene messo in evidenza l'aspetto parte- 
cipativo necessario a£5nché l'atto sia efficace (interruzione dell'am- 
plesso, inginocchiamento, volontà di ricevere, « pijjamo », la benedi- 
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zione). Nel secondo caso si rifletè a voce dia su di un atto rituale 
che viene compiuto da un'altra persona (il papa dà la benedizione) 
e la parola^ non detta, ma pensata, assume una grafia più simile al- 
Titaliano (è significativo che Belli in prima istanza abbia scritto 
« binidizzione » ed abbia in seguito corretto la seconda i con una e) ^. 

Numerosi sono i sonetti di questo perìodo che hanno per og- 
getto il potere. Nella maggior parte di essi, però, i riferimenti po- 
litici, storici e sociali lasciano il posto a considerazioni generali sul- 
l'uso del potere a fini personali; la satira e l'invettiva cedono al- 
l'ironia; la grandezza sinistra insita nell'esercizio di un diritto alla 
sopraffazione — il foscoliano « di che lacrime grondi e di che san- 
gue » — assume i tratti del mezzo più efficace per avere sulla ta- 
vola e nel letto quanto di meglio offre la piazza: il priffe senza fa- 
tica e il pelo senza amore né doveri. 

La galleria dei ritratti di papa Gregorio, a parte le due gran- 
diose eccezioni di E celò lì testimoni (1942) e di Er Papa a Ssan 
Pietro (2008), in cui la decadenza fisica dell'uomo e quella politica 
del potere temporale della diesa si sovrappongono in dissolvenza 
con immagini di rara efficacia, prosegue con la stesura di rapidi 
schizzi da cui vengono messe in risalto un'ingordigia e un'avidità 
individuale che si mantengono intatte nel corso degli anni, anche 
se, inevitabilmente, si manifestano in forme senili, meno gagliarde 
e prorompenti, ma anche meno caratterizzate e personalizzate {Ud- 
longuzzione der Papa, 1929; Er viaggio de Frosolone, 1968: « Er 
Papa è ddritto, er Papa è stato frate: /dunque si spenne a wiaggi, 
a ppranzi e a cene, / è sseggno che le cose vanno bbene, / e cc'ar 
Monte sce fioccheno l'entrate »; Er naso, 1982, con allusione al 
vizio del bere; Er ricramo, 1984; Er Papa a Ssan Pietro, 2007 e 
2008, nei quali si descrive come durante la visita « ar Zanto Sagra- 
mento » il pontefice « azzeccatesce un po'? Bbravo: dormiva » e 
mentre dorme « s'inzoggna le ricchezze de lo Stato ». Si confrontino 



^ Per revòtimotie nell'uso di questa paiola cfr. andhe La bonidizzione de le 
case, 934, e « benedizsàonaocia » in £ ceto li tisiimoni, 1942. 
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due sonetti simili come impostazione, ma diversissimi n^Ii esiti: 
Cosa fa et ?apa? (1706) del 9 ottobre 1835 e La vita da cane 
(2087) del 31 dicembre 1845, l'ultimo del periodo in esame. 



Cosa fa et Papa? 

Cosa fa er Papa? Eh ttrinca, fa la nanna,^ 
taffia, pijja er odEfè, sta a la finestra, 
se svaria, se scrapiccia, se scapestra, 
e ttiè Rioma pe ccammeraJocanna. 

Lui, nun avenno fijji, nun z'affanna 
a ddirigge e accorda bbene l'orchestra; 
perché, a la peggio, l'ùrtima minestra 
sari ssempre de quello che ccommanna. 

Lui Paria, l'acqua, er zole, er vino, er pane, 
li crede robba sua: È tutto mio; 
come a sto monno nun ce fussi un cane. 

E cquasi quasi goderfa sto tomo 
de resta ssolo, come stava Iddio 
avanti de crea ll'angeli e ll'omo. 



La vita da cane 

Ah sse chiam' ozzio er zuo, bbrutte marmotte? 
Nun fa mmai ggnente er Papa, eh?, nun fa ggnente? 
Accusi we pijjassi un accidente 
come lui se strapazza e ggiom' e nnotte. 

Oli pparla co Ddio padr' onnipotente? 
Oli assorve tanti fijji de miggnotte? 
Oli mmanna in giro 1' innurgenze a bbotte? 
Oli wa in carrozza a bbinidi la ggente? 

Oli jje li conta li quadrini sui? 
Oli 1' ajjuta a cerea li cardinali? 
Le gabbelle, pe ddio, nnu le fa llui? 
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Sortanto la fatica da facchino 
de strappa ttutto V anno momoriali 
e bbuttali a ppezzetti in ner cestino. 



Nel primo si dà il ritratto vivido della persona, che nella po- 
sizione di potere esalta i suoi aspetti caratterizzanti, nel secondo si 
definisce ironicamente in negativo un ruolo. Nel primo la satira è 
feroce. Dopo una iniziale domanda retorica si ha una grandinata di 
asserzioni in positivo, in un incalzante crescendo che parte dall'in- 
gordigia fisica dell'uomo per arrivare ad un'ebbrezza di potenza de- 
scritta con le connotazioni assolute di una qualità divina in nega- 
tivo. Nel secondo ima serie di domande retoriche descrive generi- 
camente — e quindi in modo universale — Parco dei poteri, spi- 
rituali e temporali, del papato, l'uso a cui essi si prestano e che ne 
viene fatto, senza fornire alcun elemento di identificazione del sog- 
getto storico che li sta esercitando. Da questo centro si irraggia un 
sistema di potere diffuso in cui si affolla una sequela altrettanto 
anonima di preti in rapidissima carriera — meglio: di rapidissime 
carriere ecclesiastiche {Li collarini, 2000: collari neri da prete non 
se ne vendono più, se ne vendono solo paonazzi « perc'adesso 
oggn'abbate, appena è abbate, / è abbate ippisùfatto e mmonzig- 
gnore ») — cui si affiancano altrettanto rapide carriere civili (La 
fittuccia, 1983: « A ffuria de strazziasse in ner mistiere / de dor- 
mì, mmaggnà e bbeve e nnim fa un cazzo, / s'è arrivato a ffà largo 
su a Ppalazzo, /e U'hanno infittucdato cavajjere »); di abati che 
all'inizio della propria tentano di renderne immediatamente ope- 
rativi gli esiti sociali, provando a trasformare i debiti dall'ortolano 
in donazioni a fondo perduto {Er fruttarolo e V abbate, 1986), sen- 
za peraltro riuscirci, al contrario dei loro superiori gerarchici, che 
invece non sono costretti a pagare di tasca propria altro « ch'er pe- 
pe, er zale e cquarche ffil d'erbetta » [Monziggnor de V Annona e 
Grasscia, 1962), perché ricevono in omaggio quanto c'è di meglio 
sul mercato (lo « spiduccìo d'uscelletti », di L^ caccia provibbita, 
2003; lo « sturione », di £r cottivo, 2066) in una quantità tale 
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che i benefici tracimano abbondantemente sulla servitù. « E la sa- 
la? Sibbè ssenza salari, / noi potemo marcia ccome ppaini / sortanto 
a rregalle de bbott^ari », si vanta un cameriere del citato Mon- 
signor dell'Annona. 

All'esercizio del potere, come è noto, corrisponde un propor- 
zionale diritto al furto: così se l'abate in Dataria rubacchia per ri- 
lasciare certificati {Sentite che ggnacchera, 1993), il ministro del 
Tesoro fa « li scudi rotola ccome li zzeri », indebitando lo Stato fino 
al patatrac (£r volo de Simommàco, 2067-2071). Del resto in che 
altro modo hanno sempre fatto e sempre faranno i soldi i « sig- 
gnori », se non con metodi loschi? Il solito testimone, che, come 
si è già visto, nei palazzi del potere assume la veste del servitore 
scafato complice per interesse, sussurra ambiguamente, senza pre- 
cisare: « Fijjo, io so le gattacce indove vanno, / li nomi de li loro 
creditori, / le panchiane ch'affibbieno, l'onori / c'arrubbeno, le trap- 
pole che fanno... » {Er cammerata de li siggnori, 1988). 

Il sesso è l'altro grande tema anche di questa serie di sonetti. 
Mentre il tema del potere è tutto recitato al maschile, questo è tut- 
to recitato al femminile. Nessuna novità, in questo senso, rispetto 
al passato. Si potrebbe dire, per trasposizione, che nel grande affre- 
sco del poema belliano il sesso costituisca il potere della donna. Un 
potere che a volte, in modo ironico ma sostanzialmente assertivo, 
viene definito « miracoloso » {Li miracoli del pelo, 2019), che in 
ogni caso costituisce uno dei pochi fattori di tensione e di ricerca 
nella quotidianità immutabile della vita umana. Anche in questo 
caso la novità rispetto alla produzione poetica precedente è costi- 
tuita da uno spostamento di ottica dall'interno all'esterno, dalla 
partecipazione all'osservazione. L'amore e il sesso non sono più una 
passione condivisa, un travolgimento dei sensi carico di straordina- 
ria forza vitale, im mistero della vita che riflette il mistero della 
morte, un'ingenua/maliziosa scoperta adolescenziale, e nemmeno 
una professione esercitata con la grandiosa sacralità pagana di una 
Santaccia di piazza Montanara. Assumono sempre le connotazioni 
di una tresca, osservata più che intessuta {U accordi, 1992; Le de- 
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vozzione de la padrona, 2064; Uarisoluzzione, 1990), o addirittu- 
ra spiata dietro le imposte socchiuse {Le ficcanase, 1994); di un 
vizio individuale morbosamente guardato dal buco della serratura 
{La libbertà de cammera sua, 2058); di una mercificaadone squal- 
liducda ma condotta con sani criteri commerciali: « Disce: danno 
quadrini. Ebbe cce U'hanno: / so rriccone: la grasscia je se spr^a. / 
Ma Ddio sa eco cche bbuscio de bbottega / fanno quer po' de gua- 
daggnà cche ff anno » {'Na sciacquata de bbocca, 1991); della soddi- 
sfazione più o meno lecita di un bisogno fisiologico: « ma indove lo 
trovate in ner Vangelo / che provibbischi er pane a echi ha li denti? », 
commenta il solito testimone alla notizia che è stato scoperto un bor- 
dello dove « tant'abbati » stavano « svarìannose co cquarche pput- 
tanella » {Lo scortico de Campomarzo, 2082). L'amore e il sesso 
non vissuti, ma osservati, diventano oggetto di pettegolezzo mali- 
gno, di maldicenza, di illazioni e delazioni, di chiacchiere, che ri- 
battono sempre sul chiodo di quella che Belli altra volta definì la 
« puttaniscizzia » delle donne (620). E quando queste voci arriva- 
no alle orecchie delle/dei diretti interessati, costituiscono uno dei 
più frequenti motivi di lite ^. 

Numerosi sono i sonetti costruiti su litigi, di donne e di uo- 
mini, e anche questa non è una tematica nuova. Però, contraria- 
mente a quanto detto sino ad ora, dodici su tredici colgono il fat- 
to nel corso del suo svolgimento attraverso le parole pronunciate 
da uno dei contendenti all'indirizzo dell'avversario. Ma i protagoni- 
sti di questi confronti non hanno più la forza scultorea e sanguigna 



* Gli altri sonetti che hanno per tema la «puttaniscizzia» delle donne, o co- 
munque il sesso» oltre quelli dtati nel testo, sono i seguenti: La gatta-morta, 1971; 
Ce so bbaruffe, 1972; La compassion de la commare, 1989; Tra er càncher e la 
rabbia, 1995; U miracoli del pélo, 2019; Mastr^Andrea vedovo, 2020; Er bon core 
de don Gremente, 2044; La vita de la padrona, 2046. 

Ad essi vanno aggiunti quelli che hanno come oggetto litigi scoppiati a causa 
di pettegolezzi sul comportamento sessuale: Er tartaffone arrabbiato, 2001; A og- 
ffitmo er zuo, 2004; La coffonella de la ssciabbolotta, 2016; Li comprimenti de le 
lavannare, 2018; Una bbnssciatella de bbone vame, 2056. 
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di quel ribaldo che, ancora ansante per il combattimento mortale 
appena sostenuto, racconta del modo in cui ha fracassato il cranio 
al rivale che gli si era rivolto con uno sberkffo. La focosità istin- 
tiva e primitiva, meridionale e mediterranea, che affascinava e col- 
piva la curiosità etnologica dei viaggiatori provenienti dall'Europa 
settentrionale, si derubrica in pirotecnica violenza verbale, in gra- 
gnuola di minacce feroci pronunciate con la bava alla bocca, ma 
senza alcun seguito pratico. Il demone di Chi ccerca trova (1620), 
del 4 settembre 1835, si trasforma nello spiritello beffardo di La 
minchionella (2039) ^ del 26 dicembre 1844. 



Chi ccerca trova 



Se Tè wotzuta lui: dunque su' danno. 
Io me n'annavo in giti pp' er fatto mio, 
quann' ecco che l'incontro, e jje fo: « Addio. » 
Lui passa, e mm'arìsponne cojjonanno. 

Dico: « Evviva er cornuto; » e er zor Orlanno 
(n'è ttistimonio tutto Bborgo-Pio) 
strilla: « Ah ccaroggna, impara chi ssò io; » 
e ttoma indietro poi come un tiranno. 

G>me io lo vedde cor cortello in arto, 
co la spuma a la bbocca e ll'occhi rossi 
córrerne addosso pe wenf a Tassarto, 

m'impostai cor un zerdo e nnun me mossi. 
Je fesci fa ttre antri passi, e ar quarto 
lo pres'ìn fronte, e jje scrocchiomo l'ossi. 



' Oltre A quelli dtati nel testo e nella nota precedente» hanno per oggetto un 
litigio anche i seguenti sonetti: Er corpo der dilètto, 1790; La governante der gover- 
natore, 1937; La mamma curiala, 2022; L'accoppatura, 2024; Er bardassaccio de mani 
longbe, 1973 (l'unico che venga raccontato e che abbia come esito un omicidio). Si 
aggiunga anche Lo sfrappone, 1939» che contiene alarne riflessioni sul litigare. 
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La minchionella 

Oli wedo! Bbona notte ar zor Alò. — 
Sor chicchera cor botto, bbona sera. — 
Padrone ariverito, sor tuUera. — 
Servo, sor picchiarella e picchiabbò. — 

Sente sto callo? — E Ilei lo sente? — Un po'. — 
Me n'arillegro assai, sor panzanera. — 
E a Ilei, sor peso farzo de stadera, 
j'abbrusd er culo e la camisda no. — 

Dico, è llonga, la vergna! — Eh cche wò ffìcce? 
Oli è stato er primo de tocca er cantino, 
quanno vie ppoi la sua bbisoggna stacce. — 

Ma ssi w'essce però 'n' antra parola, 
l'affare va a ffinf ccor cazzottino. — 
E io ve pianto un cortelluccio in gola. 

La stessa potenza verbale che esplodeva in violente eruzioni 
magmatiche di coprolalìa (si pensi a Er padre de li santi, 560; La 
madre de le sante, 561; Li penzieri libberi, 106; Pijjate e ccapate, 
614), trapassa in arabesco di fuochi d'artificio sgranati in cielo da 
un raffinatissimo artigiano per destare meraviglia e stupore con la 
sua bravura. Si veda il sonetto Quarantatre nnomi der zor grosti- 
no (2032), del 26 dicembre 1844. 



Quarantatre nnomi der 
zor Crostino 

Giua nun ze bbatte, sor cacazzibbetto, 
sor zucchiasavonèa, dscio-bbrodoso, 
farfallino, scogliattolo, crestoso, 
smerdacamiscia, passero, pivetto, 

sgruUino, cacasotto, pisscialletto, 
stronzo, fanello, chicchera, mmerdoso, 
bbragalìsse, pupazzo, mocdoloso, 
sartapicchio, sgriggnappolo, fischietto. 
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cacarella, bbavoso, spizzichino, 
purda, grillo, pìdoochio, reduscello, 
raggno^ tappo, sscimmiotto, marmottino, 

fongo, schifenza, dmisda, franguello, 
fìchetto, drìfischio, ggnaccherino, 
sbusdafratte, cazzetto e ccojjonoello. 

Oltre questi temi su cui Tattenzione del testimone/narratore 
si sofferma e ritoma più insistentemente, e che costituiscono una 
sorta di topoi caratterizzanti della condizione umana, sotto il suo 
sguardo distaccato e attento si dipanano una serie di episodi mini- 
mi e di personaggi anonimi, colti in uno dei tanti momenti del loro 
quotidiano arrabattarsi per campare la vita. Ed è come se la di- 
stanza del punto di vista non rendesse più percepibili il pulsare del 
sangue e delle passioni, la violenza e la tenerezza dei sentimend, 
ma consentisse in compenso una visione d'insieme nella quale tut- 
to si ridimensiona e si relativizza, mettendo il poeta in condizione 
di sentire come il saggio dell'Ecclesiaste: « E da sapiente mi sono 
dato/a percorrere e ad esplorare / tutte le azioni fatte sotto il 
sole / / La malvagia fatica / con cui purifica l'uomo Dio / / Tutto 
ho veduto / di quel che si fa sotto il sole / / Ed ecco tutto è vuoto 
e niente / e una fame di vento... » ^. 

Scorrono così, in rapida sequenza, le scenette familiari, le na- 
sate, i fidanzamenti e gli abbandoni, i rapporti tra coniugi (sempre 
conflittuali), le malattie e le morti, la meraviglia nei confronti del- 
l'inusuale e dell'esotico, gli atteggiamenti di diffidenza per le no- 
vità e le scoperte scientifiche, le superstizioni, il buffo dell'igno- 
ranza presuntuosa (spede quella linguistica dell'italiano e del la- 
tino), i ferod pregiudizi antiliberali e la satira politica, le invettive 
contro alcune misure governative, ì piccoli imbrogli sul lavoro (e 
anche a questo proposito come non notare la differenza tra l'elen- 
co notarile delle frodi praticate nei vari mestieri, sdorinato dal ma- 
terassaio a giustificazione della propria in Vìnnustrìa der mestiere, 

* VEcdesiaste, traduzioiie di Guido Gerooetti, Einaudi, Tonno 1980, pp. 4-5. 



Ddla plebe di Roma alla condizione umana 25 

1997, con la protesta indignata che Er matarazzaro, 1118, leva con- 
tro i tentativi di distruggere le cimici, un animaletto « che Ddio 
Paccreschi e cche bbon prò jje facci », in quanto costituisce un se- 
greto del mestiere tramandatogli dal nonno), i piccoli avvenimenti 
politici o ecclesiastici (un trasferimento, una promo2done), gli spet- 
tacoli teatrali in cartellone, i traffici e i commerci. Gli unici ele- 
menti che fanno scattare la partecipazione e la « simpatia » del- 
l'uomo sono il dolore e l'innocenza. Di fronte a esseri umani pro- 
vati nel fisico o condannati ad ima condizione sociale di durezza 
estrema, di fronte allo stupore di vivere, alla ingenuità indifesa del- 
la fanciullezza, il poeta esce dal suo isolamento e si schiera con ac- 
centi di solidarietà profonda, anche quando nasconde la commozio- 
ne dietro un apparente cinismo o ima battuta di spirito. Pochi mo- 
menti, ma altissimi: da U fijj a ppostìccio, 1976, dove si descrive in 
presa diretta la brutalità con cui delle disperate barattano, sfrutta- 
no e costringono dei bambini all'accattonaggio; a La bbanna de Ter- 
mini, 2057, in cui gli orfanelli sfilano con strumenti più grandi di 
loro; alla trepida attesa dei doni della Befana in La notte de Pasqua 
Bbefania, 2062; alla gioia semplice e sincera de La matina de Pa- 
squa Bbefania, 2063. Altrettanto dicasi per la sofferenza de La re- 
gazza lassata, 2023; per il disprezzo dei « siggnori » di fronte alla 
rassegnazione muta e paziente della povera gente descritta in La 
diana de la povera ggente, 2035; per la crudeltà che persone infelici 
esercitano, quasi a scaricare la propria, nei confronti della mag- 
giore infelicità altrui de La campassion de le dis grazile, 2080; per 
la fatalità con cui le disgrazie si accaniscono, o si scaricano con 
effetti più devastanti, sui chi è già provato (La fijja stroppia, 2047) ^. 
Di grande efficacia è il ritratto che di sé e della propria misera 
vita fa La lavannara zoppìcona (1975), del 14 maggio 1843. 

7 I sonetti in Oli si manifesta « simpatia » per il dolore e la sofferenza» oltre 
a quelli dtati nel testo, sono: La vecchia cocciuta, 2033 (simile per contenuto al 
sonetto Chi wa la notte, va a la morte, 360, ben più vivido e drammatioo nella 
rappresentazione della disgrazia e dell'indifferenza dd potenti per la povera gente); 
Uarfe bbasso, 2041; Er disgrazziato, 1941. 
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Lm UvanngrM zoppictma 

Voi me goanktc ste scaiptooe rotte; 
eh, sson sposti mk, stateve zzitta 
die odo un gdooe ar piede de man 
die nun me ts itcquìà mmanno la notte. 

Io sciò mmrMO ajio pisto, io mela cotte, 
k) sego, k> pissdo callo, io sarvia ftitu!... 
Mó nun oe spcxo ppiii, ssora Ggiuditta, 
sin die Tinvenio nun ze va a f£à fotte. 



Discc: « E ttu nun gira. » Bbelli oonzijii! 
SI, starno a ocasa: eppoi? come se spana? 
Che abbusco? un accidente che jje pijji? 



Ma ocaizo! a mmé cxiii mme sce va in funtana? 
Chi mme ne dà ppc mmantené li fijji? 
Campo d'entrata io? fo la puttana? 



Il pensiero corre naturalmente, questa volta non per contra- 
sto, ma per affinità, al sonetto Er ferrare (1406), del 26 dicembre 
1834. 



Er ferraro 

Pe mmantené mmi' mojje, du' sorelle, 
e cquattro fijji io so c'a sta fusdna 
comincio co le stelle la matina 
e ffinisco la sera co le stelle. 

£ cquanno ho mmesso a rrìsico la pelle 
e nnun m'arreggo ppiiì ssopr'a la schina, 
cos'ho abbuscato? Ar zommo una trentina 
de bbajocchi da empicce le bbudelle. 

Eccolo er mi' disconso, sor Vincenzo: 

quer chi ttanto e echi ggnente è 'na commedia 

die mm'addanno oggni vorta che cce penzo. 
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Come!, io dico, tu ssudi er zangue tuo, 
e ttratanto un Zovrano s' una ssedia 
co ddu' schizzi de penna è ttutto suo! 

La stessa autodescrizione in presa diretta di una vita misera, 
dura e senza prospettive. La stessa « simpatia » impotente dell'in- 
terlocutore che registra le loro parole. Eppure, nonostante gli evi- 
denti richiami, tra i due sonetti non può essere sottaciuta una dif- 
ferenza sostanziale. U fabbro conclude il suo sfogo con im'invettiva 
rabbiosa e amara contro il potere, individuando cause storiche e so- 
ciali al suo male di vivere. Per la lavandaia, invece, c'è solo la ras- 
segnazione di fronte ad ima condizione esistenziale, un destino in- 
dividuale da sostenere con forza d'animo e tenacia. 

È ora di mettere il pimto alle considerazioni sin qui sviluppa- 
te e, facendo ricorso ancora una volta ad alcuni concetti junghiani, 
credo si possa sostenere che in Belli la ripresa poetica successiva 
alla crisi del '37 sia contrassegnata dal passaggio da una creazione 
artistica visionaria ad una creazione artistica psicologica. Secondo 
Jung: 

Il contenuto del modo psicologico si muove entro i limiti della 
coscienza umana; è, ad esempio, esperienza di vita, commozione, pas- 
sione, destino umano in genere, materiale tutto di cui l'uomo è con- 
sapevole o che può almeno sentire. Questo materiale, assimilato dall'a- 
nimo del poeta, è elevato dall'esperienza quotidiana al livello della sua 
esperienza interiore, e foggiato in modo da far realizzare al lettore con 
bòi maggiore vivacità, mettendolo in luce dinanzi alla sua coscienza, 
dò che, sembrandogli cosa abituale, era da lui sentito ottusamente e 
penosamente, e perdo anche evitato e trascurato; il lettore è così tra- 
sportato a ima più alta chiarezza e ad un più alto livello di umanità. La 
materia primitiva della rappresentazione poetica nasce dal mondo del- 
l'uomo, dei suoi dolori e delle sue gioie sempre rinnovati; è contenuto 
dalla cosdenza umana che il poeta, raffigurandolo, chiarisce e trasfigu- 
ra. [...] L'esperienza visionaria, invece, strappa dall'alto al basso il ve- 
lo sul quale sono dipinte le immagini del cosmo, e consente allo sguar- 
do d'intravedere le inafferrabili profondità del non ancora divenuto. Vi- 
sbne d'altri mondi? o delle oscurità dello spirito? o delle prime origini 
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dell'anima umana? [...] È singolare chei^ in forte contrasto con il ma- 
teriale della creazione psicologica, un'oscurità profonda avvolga l'origine 
del materiale visionario, un'oscurità che spesso si è tentati di credere 
non sia inintenzionale. [...] £ naturale perdo che sorga in noi la ten- 
tazione di studiare l'intero fenomeno sotto l'angolo visuale della pato- 
logia e di spiegare le strane figure come sostituti e tentativi di masche- 
ramento. Si potrebbe supporre che un'esperienza intima e personale ab- 
bia preceduto dò che io chiamo « visione primigenia », esperienza con- 
trassegnata dal carattere di « incompatibilità », doè inconciliabile con 
determinate categorie morali. [...] G>si potrebbe essere nato un mondo 
lussureggiante di figure mostruose, demoniache, grottesche e perverse, 
destinate, da una parte, a fungere da surrogato dell'evento « non accet- 
tato » e, dall'altra, a mascherarlo *. 

In questa visione primigenia, un concetto generale corrispon- 
dente a dò che Vigolo definì « immersione nel primordio », Belli è ri- 
succhiato e avviluppato in un groviglio inestricabile di contraddi- 
zioni che dopo la morte della moglie decide, prendendone le distan- 
ze e continuando ad osservarle senza più farsene coinvolgere. 

Mutamento che ha il suo prò e il suo contra. La poesia del Belli 
guadagna come arte quello che perde come fermento e mordente, come 
mistura cosmica di elementi antitetid e sconcertanti: guadagna nel con- 
sdo dò che perde nell'inconsdo. Si potrebbe dire con lo Schiller che da 
poesia ingenua, vera « poesia di natura », tende a diventare « poesia sen- 
timentale » '. 



Due categorie che Jung nel saggio dtato identifica con le pro- 
prie"^. Ed è proprio questo mutamento che si è cercato di docu- 
mentare, in modo certamente prolisso e incompleto, con la pre- 
sente comunicazione. 



» Cam. G. Jung, op. cit., pp. 55-61. 

• G. Vicolo, op, cit, p. 226. 

^ Carl G. Jung, op. àt, p. 32. 



Maria Adelaide Caponigro 



NUOVA SENSIBILITÀ 



Appena quattro sonetti sul finire del '37, dopo il silenzio suc- 
cessivo alla morte della moglie Maria G>nti (20 giugno -28 otto- 
bre); e l'avvio del 28 ottobre con un sonetto (1925) che si chiude 
con la terzina 

Mó la massima è bbell' e stabbilita: 
abbasta che ssii nato, ar monno adesso 
chiunque more ha da lassa la vita. 

dove l'attenzione va posta nel « giuoco fra fasciare la vita', cioè 
abbandonare l'esistenza, e 'lasciare l'autobiografia' » (Vigolo). 

La morte della moglie, avvenuta il 2 luglio 1837, segna tra- 
gicamente la vita di Belli, venendogli a mancare certe favorevoli con- 
dizioni di vita « nelle quali aveva potuto per intiero assorbirsi nella 
creazione dei Sonetti, G>n la solitudine e le sopravvenute preoccu- 
pazioni d'ogni genere, si chiudeva il pieno e più intenso ciclo del- 
l'opera belliana e anche quel decennio della sua vita nella quale la 
sua attività poetica non aveva quasi avuto interruzione; mentre ora 
cominciano i lunghi intervalli, la vena si fa meno copiosa, si atte- 
nua fino a scomparire per sempre nelle tetre ombre degli anni più 
tardi 



» 



1 



La solitudine di questo periodo comporta una riorganizzazione 
del suo atteggiamento verso la vita e della poesia stessa: il 19 ago- 
sto aveva incaricato l'amico Domenico Biagini di distruggere i ma- 
noscritti dei Sonetti, con l'implicita intenzione, però, die ciò non 



1 G. Vicolo in nota al sonetto 1923, edi2. Mondadori, Milano 1978^. Tutti i 
numeri tra parentesi si riferiscono a questa edizione. 
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avvenisse, ovvero, più sottilmente ambiguo, die i manoscritti fos- 
sero conservati, ma per volontà d'altri, non sua. 

Un « monno novo » die si OMitrappone al « monno antico » 
(2052) è quello di questi anni: si attenua Faggressività, prevalgono 
i valori della tradizione, la ricerca dd quieto vivere, da cui spora- 
dicamente emergono veodii moduli, spie di uno spirito mai morto, 
semmai rimosso. 

Alla ripresa, dopo i mesi d'interruzione, ritornano alcuni temi, 
ma con im linguaggio die ha perso livore, e cosi attenuato scopre 
il gusto dell'ironia: come il condannato a morte dd sonetto 
1935 che 

Sta ppe scallasse er culo a la sdnisoe 
de rinfemaodo e ttiè cquer po' de foja 
de bbiastimà, ffijjacdo de 'na troja 
la Madonna co ttutta la comisce! 

Il linguaggio è ora controllato, privo di gestualità, perché pre- 
valgono sonetti dedicati ad amid e parenti 

vedi che zzuggna! Oh cquesta si, pper dina, 
che mm'abbrusda e mme passa la corata! 

è l'esdamazione in un sonetto (1949) d'occasione per la moglie dd- 
l'amico Filippo Zampi. L'espressione « die zzugna », cosi sponta- 
nea, sapida, fantasiosa, qui nd significato di « vedi che buggeratu- 
ra! », è già presente in forma verbale, ma in tutt'altto contesto, in 
Le confidenze de le ragazze (591) 

[...] Ppropio è un vdeno 
Duncue er zuggnà dde quer baron futtuto! 

4( Zugnare. Questo verbo plebeo significa un'azione contìnua, viva 
e non bene intesa, di ima persona sopra ima cosa, od anche sopra 
altra persona », chiarisce Belli in nota. 
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Nessuno dei convitati — davanti ai quali il poeta pare abbia 
tedtato il sonetto — avrebbe mai sospettato quest'uso indecoroso. 
£ già un tratto di sensibilità nuova: mutano certi sentimenti, cam- 
bia il significato ma non il significante; come dire che Belli ado- 
pera vecchi strumenti per una musica nuova. La nuova sensibilità 
non è tanto quella espressa alla ripresa che segue la morte di Ma- 
riuccia, quanto Tacquisizione di nuove esperienze emotive legate a 
persone e avvenimenti degli anni '38- '43, e quindi di un linguag- 
gio poetico adeguato. Il rientro nell'Accademia Tiberina, l'amici- 
zia e la protezione di monsignor Tizzani, la pubblicazione di versi 
in lingua, l'appianamento delle difficoltà economiche, l'affetto so- 
lidale di amici e parenti, procurano un dima favorevole alla pro- 
duzione dialettale, ma anche l'abbandono di certi motivi « radica- 
li » ideologicamente e linguisticamente ^. 

L'attenuarsi dell'aggressività verbale e del grado di dialet- 
talità è, almeno fino al '43, indizio di una diminuita vitalità, non 
solo artistica. G>n la morte di Mariucda « il poeta vede chiudersi il 
periodo derisivo della sua vita, trascorsa ormai la giovinezza [...] 
la sua vena a poco a poco si ritrae [...]. La parentesi luminosa [...] 
in cui la sua arte aveva così liberamente e impetuosamente germo- 
gliato come un bosco in una villa geometrica, è chiusa irremissi- 
bilmente » ^. 

Un uomo che appare, stando alle testimonianze, debole fisica- 
mente ed emotivamente, angosdato per la mancanza di denaro, ri- 
sulta sul piano artistico privo di creatività: tra il '30 e il '37 ave- 
va composto 1950 sonetti; tra il '38 e il '42, 33, mentre aumento 
la produzione in lingua. Nel '38 rientra nella Tiberina — da cui si 



2 Picndùuno a esempio il gusto delle elencazioni: Quarantatre nomi der zof 
Crostino (2032) è uno dei sonetti che obbediscono al gusto canzonatorio ottenuto 
attraverso la suggestione fonica. Ma senza oscenità» solo qualche doppio senso: 
niente a die fare con Li penzieri libberi (106), £r padre de li santi (560) e Im 
madre de le sante (561), per dtare i più famosi. 

3 G. Vicolo, Il genio del Belli, Il Saggiatore, Milano 1963, voi. I, pp. 48-49. 
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era allontanato nel gennaio del '28, proprio agli albori della produ- 
zione dialettale — « per acquistare buoni e utili rapporti » dato 
« il nuovo stato della nostra casa: scrive a Ciro il 20 giugno '38 ^; 
e riprende a comporre versi sacri, abbandonati \5 anni prima. Nel 
'39 publica un volume di poesie in lingua. Versi di G.G. Belli Ro- 
mano, seguito nel '43 da Versi inediti. Sul versante dialettale si 
registrano 25 sonetti nel '38, 2 nel '39, 2 nel '40, 2 nel '41, 1 nel 
'42, 41 nel '43, 48 nel '44, 37 nel 45 (concentrati tra il dicembre 
'44 e il gennaio '45). 

Già da questa esemplificazione numerica la vena poetica appa- 
re isterilita, quasi un torrente in piena che perde impeto e vigore, 
sino a toccare il fondo tra il '39 e il '43. 

Scosso e impaurito dagli avvenimenti che si abbattono su di 
lui, non ultimo il colera che nell'agosto del '37 lo aveva spinto a 
fare testamento e a meditare la distruzione dei manoscritti dei So- 
netti, Belli sviluppa il bisogno di calma, moderazione, sicurezza: 
di qui l'amicizia col Tizzani, i legami assai stretti col Ferretti e il 
Biagini, il rifugiarsi in casa dei parenti, il rientro nella Tiberina, 
la produzione in lingua, il nuovo impiego come capo della corri- 
spondenza nel Dicastero del Debito Pubblico, e l'amore sempre più 
^elusivo per il figlio Ciro, al quale, dopo la morte della moglie, 
promette di consacrarsi: 

Io ti sarò sempre padre amoroso e sollecito del tuo bene se quel 
che farò per te assoggettando la mia vita ad una continua serie di sa- 
crificii non bastasse ad assicurarti intieramente quella felicità che il mio 
cuore vorrebbe prepararti, non sarà colpa mia ma dei casi guidati dalla 
mano divina (11 luglio 1837) ^ 

Sul versante dei Sonetti c'è La stretta de jjer' a nnotte (1940), 
dove nel sogno — il figlio dell'io parlante è moribondo — potreb- 
be ravvisarsi lo stato ansioso di Belli verso il figlio 

^ G.G. Belu» Le lettere^ a cura di G. Spagnoletti» Milano 1%1, I, p. 456. 
s G.G. Belli, Le lettere, dt., I, pp. 395-396. 
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Dato er brodo a cquer povero Rimonno^ 
io che ttre nnotte nun ho mmai dormito 
m'ero bbuttato ggiu ttutto vistito, 
e mme stavo fascemio er primo somio. 

Quanto me sento, dio sagranne monno!, 
scotola pper un braccio e ttirà un dito. 
« Oli è? » strillo infuscato e inzonnolito. 
Disce: « Arzàteve, tata, che vve vonno. » 

Figuràteve io che bbòtta ar core! 
Fu ccome imo che mm' avessi detto: 
« Curre, Giachemandrèa; tu' fijjo more.» 

Poi nun è stato ggnente, lo capisco: 
ma intanto Ili pper U, ssor Benedetto, 
me parze a mmé ccfae mme svejjassi er fisco. 

4 febbraio 1838, 

Negli anni 1840-'41-'42 solo cinque sonetti e tutti dedicati a 
parenti e amici: il cliché è sempre lo stesso: sussiego, deferenza, 
encomio, riconoscenza. Per la cugina Orsola due sonetti, uno dei 
quali Comprimento (1957), è accompagnato da altri due in lingua, 
firmati «Dal Bosco Parrasio, Zampino Cefalonico, uno de' pa* 
storelli d'Arcadia ». Belli precisa in nota: « Fu un mio scherzo, 
per mettere in beffe la poesia pastorellesca, non che la pronuncia 
marchegiana ». 

Siamo di fronte a un divertissement, che gli offre anche Top- 
portunltà di riattivare la polemica contro la stantia cultura accade- 
mica di cui era — suo malgrado? — parte integrante 

[...] nxm fo ccome scertuni fanno 
che ttutt'er giorno pissceno canzone 
manco avessino Àppollo ar zu' commanno. 

Stima invece il Manzoni: al Conte di Carmagnola, rappresen- 
tato all'Argentina nel gennaio del '38, dedica La Caramaggnòla 
d'Argentina (1938) 
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Ma ddunque sta commedia sarà bbella? — 
Sarà bbella sicuro, fijjo mio. — 

* * * 

«Prima carità ssincipi tabbègo » (1930), « Oggnuno penza a 
ssé, Ddio penza a ttutti » (1948), è la morale di questi amii, indi- 
vidualista, di « un povero cristiano bbattezzato » (1934), « un par- 
mo d'ometto, un disperato » (1969), che si rifugia nel privato a ga- 
rantire un'incolumità soprattutto emotiva. Non sono anni facili 
quelli che lo vedono ospite dei parenti Mazio: « Le sue lettere di 
quel periodo, sono quanto di più penoso si possa immaginare, co- 
si tra il timore e lo sdegno. Forse dava corpo a fantasmi, ma do- 
veva soffrire sul serio ». 

Scrive a Ciro il 19 agosto 1837: 

Io partirò da Palazzo Poli al fine di questa settimana ed andrò 
ad abitare in casa dei nostri parenti Mazio, al Monte della Farina n. 18 
primo piano [...]. 

Quanto mi addolori il lasciar questa casa dove ho passato 21 anni 
in compagnia della tua povera mamma, e dove tu sei nato, non te lo 
puoi immaginare. Ma son rimasto solo: la pigione è assai cara, e le 
spese giornaliere, troppo superiori alle attuali forze del nostro patrimo- 
nio. Dunque bisogna rassegnarsi alle disposizioni della Provvidenza e be- 
nedire gli eventi che a Dio piace ordinare^. 

Si potrebbe pensare che Belli proietti nel sonetto Er disgraz- 
ziato (1941) questa inmiagine di faticosa sopravvivenza 

Manco-male: venftesce voi puro. 
Ma cche! nnun ho rraggione si mme laggno? 
Vado, che pposso di?, ... ppe ammazza un raggno, 
do un scivolone e sbatto er naso ar muro. 



* G.G. Belli, Le lettere, cit., I, p. 397. 
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Fo un zervìzzio a un amico, e cce guadaggno 
un cardo o un scappellotto de sicuro: 
me tiro su 'na carzetta a lo scuro, 
e mme vie eco la punta sur carcaggno. 

M'essce un ambo, e ho ggiucato er tem'a ssecco: 
vojjo scrive er mi' nome e ffacdo un scasso: 
vojjo strucchià la bboccia e ccojjo ar lecco... 

Inzomma, si equi annamo de sto passo, 
nun m' amane' antro a mmé eche ddà de bbecco 
a 'na paggnotta e mme diventi un zasso. 

28 marzo 1838. 



Tuttavia dimesso e umile si presenta alla cugina Orsola nel 
sonetto 1950 



A la sor* Orzala (1950) 

Dico perdonerà, ssor' Orzolina, 
si ho worzuto arrocchia, ddieo, un zonetto, 
pe ddàllo a Ilei dimenic' a mmatina 
appena ssceggne ggiù, ddieo, dar letto. 

Lei, dico, ha un tòcco de corata in petto, 
che ssimmai quardie vverzo nun cammina 
scuserà, ddieo, un povero pivetto 
che ecòmpita pe ggrazzia la dottrina. 

Io nun zò, ddieo, un eonte o un cardinale 
o cquarc' antra perzona de talento: 
la mi' testa è una testa duzzinale. 

Si er mi' sonetto da un bajocco er cento 
zoppica e nun è rrobba pe la quale, 
bbEista che Ilei gradiscili er comprimento. 

18 ottobre 1838. 
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Sono versi che accompagnano un sonetto in lingua — che for- 
se « aveva per oggetto un quadro del pittore Angelo Balestra da 
Bassano, marito di Orsola » (Vigolo) — dalla versificazione facile, 
spicciola, corriva, e dal contenuto ingenuo fino all'inconsistenza 

Vedi, o cugina, questa lunga fila 
di putte che al pittor va a garbo e giova 
fare uscir da un portone o da un'alcova 
per risparmiar colore entro la pila? 

Vergini son, come natura stila 
le femine produr nelPetà nova; 
e, poi che al mondo chi ben cerca trova, 
ne fur raccapezzate undicimila! 

Tutte sen van con una palma in mano 
dietro a colei che a tante verginelle 
è come dir l'alfiere o il capitano. 

Vedi, Orsoletta mia, come son belle! 
Ah perché venne un Angiol di Bassano 
a cancellare il tuo nome da quelle! 

Gli orizzonti limitati alla famiglia fanno da sfondo a situazio- 
ni caratterizzate dalla bonarietà e mitezza dei personaggi (1967): 

Bbisoggnerà abbozza [...] 
e ppe ffàcce vede bboni cristiani 
sbiggnà wia tra le scianche de la ggente 
co l'orecchie a l'ingiu ccome li cani. 

Versi pieni di umanità, di sottomissione, come sarà stato il 
poeta verso i suoi benefattori, immaginati migliori di quanto non 
fossero, giudicati secondo un proprio bisogno di bontà. Belli pare 
proprio di vederlo, cosi dimesso, ossequioso verso amici e parenti, 
al punto da rinnegare ogni atteggiamento che non fosse impronta- 
to alla mitezza, quindi anche la carica aggressiva che aveva trovato 
sfogo nei Sonetti. Alla fine di novembre del '39, al culmine della 
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crisi, consegna al Tizzani i manoscritti originali dei 2000 sonetti, 

per riaverli il 21 ottobre 1842 e praticamente sospende la pro- 
duzione. 



* * * 



Una lettura attenta potrebbe rinvenire nei sonetti che appar- 
tengono alla ripresa (a partire dal gennaio '43), ispirati alle tradi- 
zioni popolari, il bisogno di evasione attraverso la valorizzazione di 
certi aspetti autentici di Roma, sempre tanto amata. L'amore per 
le tradizioni pare per un attimo risolvere lo sdoppiamento tra la 
persona biografica e il poeta del « monumento », se si colgono nei 
dialoghi e nelle descrizioni certe affettuosità filiali, certe intimità 
familiari, tanto care all'uomo Belli, come risulta dalle lettere di que- 
sti anni. Scrive all'amica Vincenza Roberti (19 settembre 1840): 

Se la natura nostra si affeziona a quelle persone o a quelle cose an- 
cora colle quali ci troviamo uniti per Ixmga consuetudine, quanto mag- 
giore attaccamento non sarà in noi suscitato dalla continua convivenza coi 
figU, che sembrano già antichi amici al cuor nostro sin dal primo istante 
medesimo della loro comparsa nel mondo? ^. 

L'attenzione è per il Natale, per antonomasia la festa della 
famiglia: due sonetti sono per le « bottegacce di legno che si ele- 
vano in mezzo alla piazza di Sant'Eustachio, pel tempo natalizio e 
della Epifania, onde vedervi bamboccioli da presepi e da trastullo 
di bambini »; poi La novena de Nat de (2029), carico di affettuo- 
sità patetica, e ancora tre sonetti graziosissimi (2061, 2062, 2063), 
che riassumono lo spirito di un fiabesco mondo infantile, di un 
Belli più nonno che padre 



7 G,G. Belu, Lettere a Cencia, a cura di M. Mazzocchi Alemanni, Roma 1974» 
II, p. 44. 
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La viggiffa de Pasqua Bbefania 

La bbefana, a li fijji, è nnescessario 
de fajjda domani eh sora ToUa? 
In giro oggi a cctompà cc*è ttroppa folla. 
A li mii je la fo nne Tottavario. 

A cdiiunque m'accosto oggi me bboUa: 
e ccom'a SsantXJstacchio è equi ar Zudario. 
Dunque pe st'otto ggiomi io me li svario; 
e a la fine, se sa, chi wenne, ammolla. 

Azzeccatesce un pò*, d'un artarino 
oggi che ne chiedeveno? Otto ggnocchi 
e dd'una pupazzacda un ber zecchino. 

M6 oggnuno scerca de cacdawe Tocchi; 
ma cquanno sémo ar chiude er buttegjùno, 
la robba ve la danno pe bbajocchi. 

6 gennaio 1845. 

La notte de Pasqua Bbefania, per il Vigolo è « tra le cose più 
belle del nostro Poeta e fra le più tipiche della sua ultima pacata 
vena. Non più il greve vernacolo, procace, barocco, a momenti sur- 
realista, della prima scoperta del romanesco — ma la sua stessa 
pronuncia familiare, addolcita e fatta più lieve » '. 

* * * 

Mamma! mamma! — Dormite. — I nim ho ssonno. — 
Fate dormi echi U^ha, ssor demonietto. — 
Mamma, me vojj'arzà. — Ggiù, stamo a Uetto. — 
Nim ce posso sta ppiù; equi mme sprof onno. — 



* Aggiunge il Vigt^o: « Anche la rappresentazione del bambino impaziente di 
vedere «orgere l'alba è una pittura delicatamente lirica in cui non v'è traccia di 
satira o di tensione irosa nell'animo, ma si scorge lo stesso sorriso paterno che è 
nel sonetto La banna de Termini del 3 gennaio *45 e che ritroveremo nel sonetto 
seguente, im vero tripudio di festosità infantile. I sonetti di quest'ultimo periodo 
sono come un vino vecchio, ma più generoso e filtrato, in cui tuti i fermenti si sono 
sedati: e questo è il Belli di cui si può dire che è diventato il dassico di se stesso ». 
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Io nun ve vesto. — £ io mó cchiamo nonno. — 
Ma niin è ggiomo. — £ cche mm'avevìo detto 
che cdamancava poco? £bbè? w'aspetto? — 
Auffa li meloni e nnu* li vonno! — 

Mamma, guardat' un po' ssi cce se vede? — 
Ma tte dico ch'è nnotte. — Ajo! — Ch'è stato? — 
Oh ddio mio!, m'ha ppijjato un granchio a im piede. — 

Via, statte zzitto, mó attizzo er lumino. — 
Si, eppoi vedete un po' cche mm'ha pportato 
la bbefana a la cappa der cammino. 

6 gennaio 1845. 

La matina de Pasqua Bbefania 

Ber vede è da per tutto sti fonghetti, 
sti mammocci, sti furbi sciumachelli, 
fra 'na bbattajjeria de ggiucarelli 
zompettà come spiriti folletti! 

Arlecchini, trommette, purcinelli, 
cavallucci, ssediole, sdufoletti, 
carrettini, cuccù, schioppi, coccetti, 
sdabbole, bbarrettoni, tammurrelli... 

Questo porta la cotta e la sottana, 
quello è wistito in càmiscio e ppianeta, 
e cquel'antro è uffizzial de la bbefana. 

£ intanto, o pprete, o cchirico, o uffizziale, 
la robba dorce je tira le deta; 
e mmamma strilla che ffinissce male. 

6 gennaio 1845, 



* * * 



Anche il teatro rappresenta in questi anni un momento di di- 
strazione. Sempre al centro dei suoi interessi, era stato negli anni 
del benessere anche espressione di mondanità; ora è anche una me- 
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diazione nel rapporto con Amalia Bettini, l'attrice conosciuta a Ro- 
ma nel 1835, destinataria di sonetti in lingua e in dialetto, oltre 
che di un ricco epistolario, di cui si era innamorato e con la quale 
aveva fantasticato in cuor suo un secondo matrimonio. Le scrive 
il 6 febbraio 1841: 

Tu mi hai sempre pagato a silenzio fin dal 2 luglio 1839! Io non 
.so più dove vai, non so più cosa pensi, non so più.... 

[...] Io sì che sto in collera con te, ma in una collera, in una col- 
lera, che se ti avessi adesso avanti a me ti prenderei una mano e te la 
schiaccerei contro le mie labbra [...]. Non badare ai delirii di im po- 
vero vecchio. Questa lettera davvero che la è delirante, né io mi ripesco 
cosa diamine ho scritto'. 



Ma torniamo al teatro: Ìl 10 giugno 1843 il sonetto Li teatri 
de mó (1985), il 20 gennaio del *33 un sonetto dallo stesso tito- 
lo (789). 

Il primo in ordine di tempo 

Qie wò annà! Ttordinone è una porcara 
che mme pare er teatro de le palle: 
va* a Crepanica: è cchiuso. Va' a la Valle, 
e nnun ce trovi ppiù la picdonara. 

Pe ccodòli vie ffora una caggnara 
de lantemini-a-ojjo- de le stalle! 
Ar zoffione je schiaffeno a le spalle 
un zoffiettone da soffia la fiara! 

Vò annà in pratea? te dann un bullettino 
che ppe ttrovatte er posto hai d'annà a scola 
e imparatte a Tammente l'abbichino! 

LU ppoi come un pupetto in vesticciola, 
sbarrato fra ddu' tavole e un cussdno, 
fai la cacca e la pisscia a la ssediola! 



^ G.G. Belu, Le lettere, dt., p. 139. 
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Il secondo 

Ste commediacce adesso che sse fanno 
a Llibberti e ar Teatro d'Argentina 
nun ze ponno soffrf: ppropio nun zanno 
né de me né de té, ssora Giustina. 

£r tempo de svariasse era quell'anno 
che cce fu quela bbella pantomima 
che Ppajjaccio maggnava, e Colombina 
j'atturava occhi e bbocca cor un panno, 

eppoi rubbava ar padre, eppoi de bbotto 
scappava via da casa co Arlecchino 
fascenno casca er vecchio a bboccasotto. 

Quelle so ccose deggne che cce pijji 
er parchetto appen' opre er butteghino, 
e da portacce a ddivertf li fijji. 



Il motivo in comune è la scontentezza del pubblico, ma men- 
tre nel primo l'atmosfera, gli umori, la partecipazione sono indi- 
sciplinate, e il linguaggio indecoroso, nel secondo lo spettatore, 
pur rivendicando un rapporto individuale con la scena, ha impa- 
rato a contenersi, e non più chiassoso e rissoso, mostra atteggia- 
menti nostalgici: « Er tempo de svariasse era quell'anno [...] »; 
prenota il palco anziché la « piccionara », non appare più come un 
« pupetto in vesticciola », ma un adulto che vede nel teatro un 
posto « da portacce a ddivertf li fijji ». 

Questi anni insomma si caratterizzano per la ricerca di pace, 
che proiettata in poesia dà vita a situazioni e personaggi dalla psi- 
cologia semplice, quasi didascalica, di mitica bontà: c'è il sonetto 
per l'amico monsignor Tizzani {La festa sua, 1955) 

A pproposito! Adesso che cce penzo, 
me pare, ssi nun sbajjo, che ddimani 
a la Minerba li domenicani 
accènneno li lumi a ssan Vincenzo. 
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Figiìrete la folla de cristiaiii 
e ssi cche ssorte de concotzo immenzo 
annera ddomadna e ddà V incenzo 
ar zor padre canonico T...! 

Ebbe, nnell'incenzallo hanno raggione, 
perché cquer Reverènno è un zantarello 
e ha 'na testa che mmanco Salamone. 

Lui, o cce vadi er ricco o er poverello, 
fa bbone grazzie a ttutte le perzone, 
e indove lo tasti è ssempre quello. 

5 aprUe 1839. 

Quello, senza titolo, del 17 luglio 1840, per le nozze del prin- 
cipe Torlonia (1956) — « Quer prencipe che spenne li mijjoni / 
pe assiste er poverello e ddàjje pane )► — qui a esprimere un altro 
motivo di questi anni, Tamore vissuto in piena legalità, finalizzato 
alla procreazione, benedetto da Dio attraverso il matrimonio 

Sippoi stanotte, pe ddiesciora sane, 
senza la vesta e ssenza li carzoni, 
li du' sposetti siino stati bboni 
lo sa Iddio bbenedetto e le zampane. 

La cosa nun è llisscia: io pe mmé ttremo 
che cquarche gguaio ce dev' èsse nato, 
e che ppresto diranno: « In quanti semo? » 

Ar bervedé cc'è ppoco, sor curato. 
In cap' a nnove mesi lo vedemo. 
Dar brodo se conossce lo stufato. 

In questo contesto cade il sonetto per le nozze di Amalia Bet- 
tini, Punico del 1842, dedicato al marito — Ar zor come-se-chiama 
(1960) 

Sete bbono in zur gusto d'un aggnello 
e bbello com'un angiolo in perzona. 
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Amalia era passata nella vita del poeta come simbolo dell'ul- 
tima scintilla d'amore e di giovinezza. Qui si congeda da lei, traen- 
do da questo matrimonio ulteriore motivo di frustrazione e tristez- 
za. La rinuncia dolorosa sta nell'ultima terzina 

Io solo ho da rimane co la sete 
de vedewe! che er diavolo me stroppia 
e mmc tiè a Rroma a cdancicà sscgrcte! 

Uno struggimento che si rivela nell'espressione « cciancicà sse- 
grete »: 4( masticare segrete » sono « le pr^;hiere che il prete di- 
ce a bassa voce nella messa », ma qui è un traslato di « imprecazio- 
ni represse » (Vigolo). 

L'interesse per il matrimonio^ potrebbe essere una spia del 
versante autobiografico: proprio in quegli anni aveva preso corpo 
il progetto di far sposare Ciro con Matilde, figlia di Vincenza Ro- 
berti: 4( Gilcolata la differenza del sesso e delle esigenze ad esso 
connaturali, il mio piano verso Ciro armonizza mirabilmente col 
vostro verso l'amabile Matilduccia », scrive Belli a Cenda il 15 giu- 
gno 1843. Un progetto che fallisce dopo l'incontro tra i due giovani 
nell'autunno del '43 a Morrovalle. 

Mutando l'atteggiamento di Belli verso il sesso, cambiano an- 
che i giochi sessuali, che si fanno garbati 

Cosa vedi, eh? cche ffa? ... ddi', scopri ggnente? 
Traòpri un antro po' cquelo sportello. 
Che? cc'è un paino? in dov'èllo? indov'èllo? 
Mannaggia! nun ze vede un accidente. 

Ecco, ecco, vie avanti: e cquant'è bbello! 
Chi ddiavolo sarà?... Ma cche pparente! 
Uh, wa', wa* lui je stuzzica un pennente... 
Lei je dà ssu le deta er mazzarello... 



w Cfr. i sonetti Ce so bbaruffe (1972), Tre mmaschi e nnove femmine (1981), 
Sentite che ggnaccbera (1993), Tra er càncher' e la rabbia (1995). 
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Che fiandra! e nnun ce fa Tinnoscentina? 
Sta fftesco er zor milotdo! oh Uui sdà ddato! 
Vederà Uui si è ssemmola o ffarina! 

S'è ccacdat* er cappello!... mó sse caccia... 
Sfatte zzitta, nun ride... Uh!... cche ppeccato! 
Qànno serrata la finestra in faccia. 

(Le ficcanase, 1994) 

Un sonetto questo dove malizia e curiosità sono colte nell'im- 
provviso acuirsi. Poi un altro che pare il copione di un incontro 
clandestino 

A ssei ora tu ppiantete ar cantone 
der drughiere Uà in faccia; e ccrede puro 
che ggnisuno te scopre de sicuro 
pe wia che cce dà U'ombra der lampione. 

Ammalappena poi dorme er padrone 
io traopro un spirajjo de lo scuro. 
Tu wa' allora a la larga, e mmuro-muro 
scivola adasdadasdo in ner portone. 

Ma abbada, veh, nnun veni ssu, Ppasquale, 
infino che nim zenti er zeggno mio. 
Quann*io rasdiio tu appizza pe le scale. 

Fa' cquattro capi, e ar testo ce penz'io: 
entramo... eppoi, se sa, che cc'è de male? 
Ce salutamo e cce discemo addio. 

(Uaccordi, 1992) 

Il prototipo deUa donna, mai più prostituta — un personag- 
gio che sparisce daUa scena — è adesso la 4( bbona ziteUa » (in roma- 
nesco la vergine): la beUezza è un attributo secondario 

Io le donne le guardo a la connotta: 
nim bbado a echi è più bbrutta o echi è ppiù beUa. 

{Tra er càncher e la rabbia, 1995) 
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Tuomo è accorto nella scelta. 

Je volevo [...] 

fa ccapi cch' io nun ero una cratura 

da pijjamme una mojje a ggatta-sceca. 



(Dar tetr in giù, 2014) 



la passione è rovinosa 



Lui se lassa acceca ddar tira- tira; 
e nun capissce er povero gabbiano 
che ppo' un giorno se piaggne e sse sospira. 

(Tra er càncher* e la rabbia, 1995) 



Una convinzione ribadita nel sonetto Mastr' Andrea vedovo 
(2020) 

Ripijjà mmojje tu?! Ddoppo le pene 
diliggerite co cquel'antra vacca?! 
Dunque la tu' pascenza nun è stracca 
de paga le tu' coma a ppranzi e ccene? 

Eppoiy ne Tetà ttua, te sta mmó bbene, 
Girdèo mio bbeUo^ de sposa una stacca? 
Sai c'a cquesta je bbrusda la patacca, 
e ttu ppoco ppiu ssangue hai ne le vene. 

Ggiudizzio, mastr' Andrea: nun curre er risico 
d'aribbuttatte in d'un inferno uperto 
pe wive disperato e mmorf ttisico. 

Anna a impicciasse co rregazze un bocdo! 
Zzitto, nun t'inquieta: lo so de scerto 
cliai ggià wotato er tu' primo cartoccio. 

9 dicembre 1844. 

La bellezza, quando entra in scena, è connotata da attributi 
tutt'altro che sensuali e provocanti 
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Che ggraffiona, pe ddio, che tttaocaggnotta! 
Bianca ppiù de la carda e la ricotta: 
co ddu' rossi che appareno du* bbrasce!... 

[...] quer che mme scotta, 

ppiu oche si stassi 

immezzo a 'na fomasce, 

è de vedella, e de lassalla in pasce; 

die, ppe ddisgrazzia mia, nun è nmiignotta. 

Quella scerca marito [...] 

{Er pane per antri denti, 2009) 



Mogli e madri virtuose sono i personaggi di adesso. C'è la 
moglie affettuosa che bacia il ritratto del marito 

[...] la mojje eh 'è la mojje, 
spesso spesso, credènnolo lo sposo, 
je va a ddà bbasd indove cojje cojje. 

{Er ritratto der zor Filippo, 1944) 



la vedova dell'ammazzato 



[...] io poverella 

sento *na mano che mme striggne in gola. 

Se fa ppresto a inf itzà cquarche ppatola 
quanno la man de Ddio nun ce fraggella. 
Tutti so bboni a ppredicà, ssorella, 
ma la disgrazzia mia la sento io sola. 

(La vedova dell'ammazzato, 1963) 



E su tutte, La lavannara zzoppicona (1975), un capolavoro 
di 4( perfetta naturalezza » (Vigolo), dove questa donna pare il sim- 
bolo della sofferenza umana 
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Voi me guardate ste scatpacce rotte; 
eh, ssora sposa mia, stateve zzitta 
che cdò un gelone ar piede de man dritta 
che nun me fa rrequià mmanco la notte. 

Io sciò mmesso ajjo pisto, io mela cotte, 
io sego, io pissdo odio, io sarvia fritta!... 
Mó nun ce spero ppiù, ssora Ggiuditta, 
sin che l'inverno nun ze va a ffà fotte. 

Disce: « E ttu nun gira. » Bbelli conzijji! 
Sf, stamo a ccasa: eppoi? come se spana? 
Qie abbusco? im accidente che jje pijji? 

Ma ccazzo! a mmé echi mme sce va in funtana? 
Oli mme ne dà ppe mmantené li fijji? 
Campo d'entrata io? fo la puttana? 

Intorno a questi personaggi tante altre donne affaccendate, 
quale per un verso, quale per un altro, in situazioni di routine: 
Li fijji a pposticcio (1976), La governante de Monziggnore (1977), 
La compassion de la commare (1989), La fijja ammalorcicata 
(2010), Er fijjo maschio {2011), La cojjonella de la ssciabboletta 
(2016), Li comprimenti de le lavannare (2018), U miracoli del pe- 
lo (2019), La mamma curiata (2022), La regazza lassata (2023), 
Uaccoppatura (2024), La vecchia cocciuta (2033), La mojjetta de 
bbon core (2034), La diana de la povera ggente (2035), La donna 
arrubbata (2040), La vita de la padrona (2046), La fijja stroppia 
(2047), Le massime de la padrona (2048), Una bbrusciatella de 
bbone grazzie (2056), La libbertà de cammera sua (2058), La devoz- 
zione de la padrona (2064), Le cose sue de la padroncina (2079). 

* • • 

Vediamo le novità sul versante della polemica contro i po- 
tenti e della satira sociale, che costituisce il tema drammatico di tut- 
ta l'opera. Tre sonetti. Li bbaffutelli (197), Li rivortosi (1947), 
Lo scaricabbarili der governo (2076). Il primo appartiene al pe- 
riodo della grande produzione (Temi, 9 ottobre 1831) 
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No ppe ccristacdo, nun volemo un cazzo 
sd bbi&etti pe Rtoma in prìsdssione; 
che wiengheno a ddà er zacco su a Ppalazzo, 
e a bbuggiarà la Santa Riliggione. 

Ma er Papa nostro, si nun è un cojjone, 
ce rha dda fa wedé cquarche rrampazzo! 
Bast'abbino Tidea de frammasone 
pe mmannalli a impicca tutt'in un mazzo. 

£ ppe nnun fa a echi fijjo e a echi ffijjastro, 
a le mojje bbollateje la sorca, 
e a li fijji appricateje l'incastro. 

Si a ddà un essempio a sta canajja porca 
poi manca er boja, so equa io pe mmastro, 
che sso ecome se sta ssott'a la forca. 



Intolleranza, aggressività, cinismo, tanto da rinnegare civiltà 
e iimanità, sono il segno di una rabbia storica cui proprio per gli 
eccessi, Belli non doveva essere estraneo nel profondo. Tant'è che 
la storia si ripete, nel sonetto Li rivortosi (2 settembre 1838) 

Oliameli allibberàli o fframmasoni, 
o ecarbonari, è ssempre una pappina: 
è ssempre canajjaccia ggiacubbina 
da levàssela for de li cojjoni. 

E ppe Ppapi io vorla tanti Neroni 
che la mannara de la quajjottina 
fascéssino arrotalla oggni matina 
acciò er zangue curressi a ffuntanoni. 

Tu accèttua noantri in eamisciola 
e li preti e li frati, er rimanente 
vacce a la sceca e sségheje la gola. 

Perché è mmejjo a scanna equarch' innoscente, 
de quer che ssia c'una caroggna sola 
resti in ner monno a impuzzolì la ggente. 
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Un sonetto dalla ferocia apocalittica dove si sfogano trucu- 
lenza e sadismo: la ghigliottina arrotata, il sangue che scorre come 
mia fontana, gole segate, innocenti scannati, carogne che appestano 
il mondo costituiscono un immaginario troppo bene evidenziato per 
non essere realistico: Belli rappresentando le fantasie sadiche della 
plebe romana non poteva non identificarvisi. Ancora una volta è 
in atto un duplice atteggiamento — lo sdoppiamento del computi- 
sta pontificio, — che mutatis mutandis, mutate cioè le condizioni 
di vita, l'entourage, e quindi certe fonti ispirative, quelle appunto 
testé esaminate, non cambia però la sostanza poetica e psicolo- 
gica. Uno sdoppiamento che lo porta a concepire questo sonetto, 
e nello stesso mese A la sora Teta Zzampi (1949) e A la sor' Or- 
Zola (1950) già esaminati con le loro appendici in lingua, nei quali 
difende ima immagine bonaria e dimessa. Il denominatore comune 
sta nel Belli reazionario, ma anche opportunista, che forse proprio 
in certe sicurezze borghesi, amici, parenti, principi, papa, cardinali, 
sfruttamento plebeo, trova gli argini nei confronti delle idee liberali 
cosi troppo destabilizzanti. Non si spiegherebbe altrimenti la visio- 
ne sempre più reazionaria degli ultimi anni. 

E veniamo al terzo sonetto. Lo scaricabbarili der Governo 
(2076), meno aggressivo dei precedenti, ma minaccioso nelle in- 
tenzioni 

Sai come va a ffinf? ffinissce poi 
die ssi sti lóro nun ce penzeranno, 
im po' ppiu in là cce penzeremo noi. 

Si configura qui una opposizione tra due mondi: loro e un 
sottinteso noantri 

Li Conti, li Marchesi, li Bbaroni, 
e tutta st' illustrissima canajja, 
ce tiengheno a nnoantri pe mmarmajja 
da tratta eco li nerbi e li bbastoni. 

(Uarf e bbasso, 2041) 
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Esdusa ogni mediazione botghese — i liberali — e quindi 
ideologica, la storia si gioca tra due grossi blocchi contrapposti, 
impressori e oppressi, generici e perciò atemporali. Una storia sif- 
fatta non può avere sblocchi, è solo accanimento sanfedista, fanta- 
sticheria reazionaria, esattamente nel senso configurato nei due so- 
netti precedenti. 

* * * 

Un altro discorso che rimane in piedi è la polemica antiecde- 
siastica: vediamo se anche qui ci sono novità, e di che tipo. Sono 
questi gli anni in cui Belli cerca protezione presso la corte ponti- 
ficia: oltre che mantenere un rapporto assai stretto con monsignor 
Tizzani, nel '40 rivolge ima supplica a Gregorio XVI per avere un 
impiego, che ottiene nel giugno del '42. Anni, come abbiamo vi- 
sto, segnati dal silenzio, tant'è che la ripresa dei sonetti coincide 
anche con l'agiatezza economica. 

L'estro crìtico di Belli si indirizza contro i cardinali, presentati 
ironicamente, assieme ai monsignori, come difensori dell'ordine 

Le lègge chi le fa? li monziggnori. 
Le lègge chi le fa? li cardinali. 

(La caccia provibbita, 2003) 

Nel sonetto L'ombrellini, 11 Q (17 gennaio 1833), dove 1'* om- 
brellino » è « insegna di distinzione ecclesiastica, simbolo del Bal- 
dacchino, usata dai Papi che concessero il privilegio di portarla an- 
che ai cardinali [...] con colori propri » (Vigolo), i prelati, spogliati 
degli abiti damascati, rivelano l'identità di « rrosci indeggni » 

Tu wòi sape pperché li Girdinali 
useno cuell'usanza de l'ombrelli, 
e pperché ppoi sti settanta fratelli 
co l'ombrelU nun porteno stivali? 

Cuesti so ppe nnoi poveri animali, 
e ssò ppe Uoro ariservati cuelli. 
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pe mmostrà cc*a nnojantrì poverelli 
tocca l'acqua che wiè dda li canali. 

E nnun te pare che ssii vero tutto? 
Nu lo vedi c'a nnoi sce piove addosso, 
e sti servi de ddio stanno a l'assciutto? 

Ah! pper dio santo è un ber colore er rosso! 
Ma cce vorebbe poco a ffallo bbrutto, 
bbruscianno chi lo porta, inzino all'osso! 

Calpestano il diritto degli altri, esprimono tutto il male pos* 
sibile e sono così onnipotenti che solo ridotti in cenere diventano 
inoffensivi. In un altro sonetto, dello stesso giorno {La porpora, 
761), la violenza del linguaggio è pari alla tirraimia di questi potenti 

Qi'edé er colore che sse vede addosso 
a ste settanta sscimmie de sovrani? 
Sf, U'addimanno a woi: ch'edè cquer rosso? 
Sangue de Cristo? Nò: dde li cristiani. 

È er zangue de noi poveri Romani 
che jje curre a li piedi com'un fosso, 
cuanno sce danno in gola cor palosso 
come se fa a le pecore e a li cani. 

Ner zangue de noi pecore sta a mmollo 
cuella porpora infame; e a nnoi sta sorte 
tocca, per dio, da presentajje er collo. 

Epperò le patente de sta Corte 
so ttutte in carta-pecora e ccor bollo: 
che pprìma bboUa, e ppoi condanna a mmorte. 

C'è dunque una corrispondenza in questi anni « laici » — nel 
senso che Belli intensifica la produzione un dialetto, viaggia, fa vita 
mondana, s'innamora, frequenta salotti letterari — tra sicurezza 
psicologica, esuberanza poetica e toni violenti.. 

La carica aggressiva si è trasformata in ironia. La polemica 
è stereotipata: tutti accorpati nel vizio del lusso e della gola, paio- 
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no una massa indistinta e innocua, su cui tron^gia il papa, anche 
lui povero bestione che se ne sta lì « ttutto contento / tramezz' a 
cquella frega de cussdni » (£r papa a Ssan Pietro, 2007) e 4( va in 
carrozza e mmaggna » (1968). Non è un quadro di cattiveria, solo 
la descrizione di un potere che si deve mantenere in vita 

[...] si spenne a wiaggi, a ppranzi e a ccene, 
è ssegno che le cose vanno bbene, 
e cc'ar Monte sce fioccheno l'entrate. 

Ma ccaso poi che sse vedessi bbrutto, 
ggnente pavura! 'Na gabbella nova, 
quarche nnovena, e ss'arimedia a ttutto. 

(Er viaggio de Frosolone, 1968) 

Un'altra figura è il monsignore, « puttanone vecchio del mi- 
stiere » (2007) che affianca i cardinali nel fare le leggi. 

Presi nell'ingranaggio del potere, obbediscono alle regole del 
gioco, ma osservati individualmente non si distinguono per catti- 
veria, semmai per generosità 

De bbotto: senti U'aria der paese 
e mmorf ffu l'affare d'un momento. 
Ma io che we discevo? Era da un mese 
ch'er male a Uui je lavorava drento. 

Bbono che eco cquer tibbi che jje prese 
puro ebbe tempo de fa ttestamento: 
che ssinnò stavo grassa io, sor Marchese, 
cor nipotacdo suo tanto scontento! 

Povero Monziggnore! « E ppiù a Lluscia, » 
disce, « je lasso, ortre la paga in vita, 
tutta la robba de la stanzia mia. 

E ppiù, si la medema se marita, 
vojjo dhe ddar mi' erede je se dia 
cento scudi, e ssii tutta arivestita. » 

(La governante de Monziggnore, 1977) 
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Anche con la figura del monsignore, cosi rassicurante proprio 
per la porzione di potere che detiene, si apre il nuovo corso dei 
sonetti. In Le vite (1925), datato 28 ottobre 1837, Belli tratteg- 
gia la figura di Carlo Emmanuele MuzzarelH « uditore della S.R. 
Rota, il quale stimola quasi ogni italiano che maneggi una penna 
a scrivere la propria biografia » (Belli) 

Che ddisce? Vò pparlà eco Mmonziggnore? 
Sor abbate mio caro, abbi pascenza, 
Monziggnore per oggi nim dì udienza 
manco venissi ggió Nostro Siggnore. 

Lui 'ggni sìbbito sta in circonferenza 
co mmonzibu Sbuzzare lo stampatore, 
pe ffì stampa le vite c'oggni utore 
se scrive pe ddà ggusto a Ssu' Eccellenza. 

Sto gusto lo sa llui cosa je costa; 
perché, mmó cche lo sanno, spesso spesso 
je spidischeno vite pe la posta. 

Mó la massima è bbeU' e stabbilita: 
abbasta che ssii nato, ar monno adesso 
chiimque more ha da lassa la vita. 



È quasi un anticipo della centralità che avrà d'ora innanzi, 
nella vita reale e artistica del poeta, monsignor Tizzani. 

Due sonetti sui preti, anche loro furbacchini (« quer prete a 
mime mme puzza de stregone », 1999), colpevoli del vizio della 
lussuria 

Nun dubbità, cch'è 'na cosetta bbella 
d'arillegràcce er Papa in concistoro! 
£ stato p' er Vicario un ber decoro 
lo scopri ttant'abbati in ciampanella! 

Bber gusto d'annà a smove 'na quarella 
a sti poveri preti, pe ddio d'oro, 
che sse ne stanno pe li fatti lóro 
svariannose co cquarche pputtanella! 
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Doppo chlddio lo sa eco cquanto zzelo 
minestrano li santi sagramenti, 
je s'abbi da invidia cquer po' de pelo! 

Pe mmé, mmorino tutti d'accidenti, 
ma indove lo trovate in ner Vangelo 
che provibbischi er pane a echi ha li denti? 

(Lo scortico de Campomano, 2082) 



Ora torniamo indietro nel tempo e rileggiamo Li preti maschi, 
dell'I 1 gennaio 1833 (724) 

Tante bbardorie e ttanti prisdpìzzi 
pe wia c'oggni du' preti im paro fotte! 
Tutti li mappalà ttutte le bbòtte 
a sti poveri còfeni a ttre ppizzi! 

Cuann'è un vizzio er frega, bbrutte marmotte, 
dateme un omo che nnun abbi vizad: 
diteme cuale cazzo nun z'addrizzi 
fra ttanto pipinaro de miggnotte. 

Doppo che Iddio lo sa cquanto fatica, 
ha dda invidiasse ar prete poverello 
cuer boccon de conforto d'im'amica?! 

No: ssi woleva Iddio dajje er cappello 
a lluminetto, e Uevajje la fica, 
l'averebbe creato senz'uscello. 



Il discorso non si discosta da quanto detto in precedenza: 
lo stesso concetto espresso in due linguaggi diversi: a « fotte », 
« frega », « miggnotte », si sostituiscono « svariannose » e « pput- 
tanella », vale a dire dalla condanna violenta si passa all'ironia sottile. 

Ma non lasciamoci trarre in inganno da questo atteggiamento 
che sembra tollerante. Appartiene al gennaio 1845 il gruppo dei 
cinque sonetti Er volo de Sirrtommàgo, ^ e cioè 'la caduta' del 
cardinale Tosti dalla carica di tesoriere che aveva rivestito fin dal 
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1834 (Vigolo), «un tesoriere [...] tanto fedele», ironizza il poe- 
ta. Un'ironia composta, priva di insulti, manifesta il disgusto 

[...] che ha ffatto, poverello? 

Ha ttrovo, quann' è entrato, un mascelletto, 

e llui l'ha ffatto diventa un mascello. 

(2070) 

L'avvenimento è emblematico di una corruzione più vasta 
da un lato, e della condizione di suddito esacerbato dall'altra 

Fra un cardinale e nnoi se' è un ber confronto! 
Qualunque imbrojjo facd, un cardinale 
ha er privileggio de nun renne conto. 

(2071) 

Gunbia la recitazione, ma il copione è lo stesso, perché non 
cambiano i personaggi: la speranza di una giustizia distributiva 
prende il posto dello sfogo individuale 

[...] io nun me faccio maravijja 
s'hanno sorte a ccascà. Oedeme, fijja: 
so ttutte-quante premission de Ddio. 

Lasseli scrapicdà, llasseli gode, 
e ffà d'oggn'erba un fassdo, e inzurtà nnoi 
e rrfdese dell'Angdo^ustode. 

Però, 'ggni pianta ha da produsce er frutto. 
De equa le cose vanno bbene; eppoi? 
Poi de Uà, ffijja mia, se sconta tutto. 

(Le furtune de li bbirbi, 2037) 



Sergio Campailla 



LÀ MMASCHERA SUR GRUGGNO 



Ha scritto Giorgio Vigolo: 

La clandestinità dei Sonetti non è a parer nostro un fatto sola- 
mente esteriore, dovuto a una ragione puramente empirica, a una costri- 
zione materiale che avrebbe impedito la volontà del poeta di pubblicare la 
sua opera; non è insomma soltanto un fatto politico di mancata libertà di 
stampa. La clandestinità è un carattere dei Sonetti romaneschi, un ca- 
rattere ben altrimenti intimo, è ima loro qualità costitutiva... Sapere 
die quei Sonetti restavano inediti, lo metteva in una disposizione di li- 
bertà, di temeraria e spregiudicata franchezza, paragonabile a quella che 
gli uomini del suo tempo prendevano sotto la maschera, nel dmevale. 



L'esercizio poetico in dialetto romanesco, prolungato come 
un vizio inestirpabile, appartiene evidentemente al bisogno della 
trasgressione: in quel codice linguistico diventano leciti pensieri e 
parole altrimenti colpid dalla rimozione. Ed è la strategia vigile 
della rimozione a togliere alla trasgressione il suo carattere di sfo- 
go occasionale e a organizzarla in una logica e in una corrente con- 
tinua. Sino a costituire due sistemi paralleli, che appunto non si 
toccano ma rispettano la legge dell'equidistanza e della sinmietria. 
Proviamoci a immaginare che Belli componesse esclusivamente in 
dialetto e lasciasse i suoi lavori nel cassetto. Già sarebbe una situa- 
2done diversa; l'espressione potrebbe possedere ^^almente la sua 
efficacia e la sua energia, ma non l'energia di dover smentire un al- 
tro linguaggio, che è il linguaggio della decenza e dell'ufficialità, cui 
aderisce l'autore stesso, con assunzione di responsabilità. In queste 
condizioni il dialetto belliano non dice soltanto ciò che è, dice so- 
pratutto dò che non è; ha ima funzione positiva, ma soprattutto 
una funzione negativa. Ha ragione Vigolo a sostenere che Belli si 
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è messo la maschera, come in periodo di carnevale. Ma per lui il 
carnevale dura decenni, ed è contemporaneo ad ima altrettanto 
lunga quaresima. 

S'intende che è il carnevale il tempo della verità, come H vi- 
no, il sogno, la follia. Mettersi la maschera è l'espediente, lo scher- 
mo per rifiutare l'apparenza e calarsi in una condizione profonda. 

Un Belli carnevalesco, interprete del gran carnevale dell'uma- 
na rapptesentazione, nei costumi specifici dello Stato pontificio di 
primo Ottocento. Se questa premessa coglie nel segno, la poesia 
belliana obbedisce a una spinta eversiva, ha un valore indiretto di 
svelamento, rovescia il sotto e il sopra, il dentro e il fuori. 

Io qui sono chiamato a ima « lettura » di testi: è opportuno, 
quindi, non disquisire in astratto, ma portare esempi concreti. G> 
mindo dal sonetto Er cimiamo de la morte (583). Scritto il 10 di- 
cembre 1832, informa che al cimitero della G)nfraternita della Mor- 
te si celebra la « festa »: ossia ricorre l'ottavario dei defunti. La 
« festa » è il « lutto » nel suo rovescio, ne sottolinea il dato sociale 
e scenografico: 

Ner guarda cqueli schertrì io me so accorto 
d'una gran cosa, e sta gran cosa è cquesta: 
che U'omo vivo come ll'omo morto 
ha una testa de morto in de la testa. 

£ ho scuperto accusi cche o bbelli, o bbrutti, 
o ppréncipi, o wassalli, o mmonziggnori, 
sta testa che ddich'io sce U'hanno tutti. 

Duncque, ar monno, e li bboni e li cattivi, 
li matti,^ li somari e li dottori 
so stati morti prima d'esse vivi. 



Il sonetto registra le fasi di un processo conoscitivo. In un 
primo tempo il poeta « si accorge » di una realtà che gli era sino 
ad allora sfuggita. £ un'acquisizione importante; infatti la defini- 
sce « una gran cosa » e la ripetizione vale ad annettere all'annuncio 
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un dima di solennità e di attesa. La sua osservazione realistica ha 
portato a questo: ad accorgersi che, dentro la testa, è celata « una 
testa de morto », doè un teschio, sia nella creatura vivente che in 
quella defunta. L'immagine esterna è di copertura: è Tinvolucro 
die racchiude imo schdetro. Si può ipotizzare che, dopo questo 
accertamento, lo scrittore, o il personaggio a cui presta voce, guar* 
dando coloro che gli stanno accanto, non riesca a impedirsi di indo- 
vinare l'impalcatura interna che sostiene la figura dell'apparenza,^ 
come un manichino nascosto sotto l'esibizione del vestito. 

Essersi accorto di ciò è il presupposto di un'ulteriore « scoper- 
ta »: egli infatti « scopre » che tutti i viventi, indipendentemente 
dalla bellezza o dal ceto sodale, si portano dietro questa testa, que- 
sto teschio sottostante. È una vera rivelazione, unificante e a suo 
modo consolatoria. Si sa che per il povero diavolo l'esistenza della 
morte costituisce una garanzia di superiore e sia pur ritardata giu- 
stizia. Gie muoiano anche i ricchi e i potenti della terra rende 
provvisorio il sopruso storico e prospetta per l'avvenire un annul- 
lamento delle distanze. 

Il sonetto è costruito su una trama consequenziaria. L'ultima 
terzina prende avvio da un « dunque », e la conseguenza finale è 
questa: che « ar monno », in ima dimensione universalistica, tutti 
gli esseri « so stati morti prima d'esse vivi ». La vita stessa è come 
una parvenza, un vdo illusorio che nasconde uno stato originario, 
destinato comunque a riprendere il sopravvento e a riemergere. 
Gie è poi il modo con cui il Belli, in un potente grottesco popola- 
re, ripropone con una originale variazione il tema romantico del 
rapporto tra vita e morte. Anche il titolo Er dmiterio de la morte, 
ellittico e insieme pleonastico, serve a ribadire il carattere della ri- 
velazione, una rivelazione di dò che sta davanti agli occhi di tutti, 
ma che non si vede per astuzia di una collaudata rimozione. 

Da Er dmiterio de la morte sappiamo che sulla nuda struttu- 
ra architettonica concresce l'apparato decorativo, la facciata per la 
liaison sodale. La porta d'accesso all'interiorità inguardabile è la 
facda, la quale peraltro è in grado di fornire indizi. Nell'Introdu- 
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zione ai Sonetti il poeta spiega che « i volti divengono specchio del- 
Tanìma ». Questa faccia» o viso o volto, la facies dei Latini, forma 
dell'esteriorità, in Belli si chiama raramente così, e raramente « mu- 
so »; e tende invece a prendere il nome quasi fisso di « ggruggno ». 
Si può precisare che grugno è più forte di muso, è il muso dell'ani- 
male, specificamente di quell'animale non nobile che è il maiale, 
ed è un equivalente di « grifo ». In lingua, spiegano i vocabolari 
che grugno si dice della faccia dell'uomo « con un senso accentua- 
tamente volgare di materialità ». Si dice altresì: « spaccare il gru- 
gno », « rompersi il grugno », sempre per evidenziare l'incrinarsi 
di una fattezza formale, il precipitare di un artificio cosmetico. L'ec- 
cezione del termine « faccia » viene per esempio adoperata in rife- 
rimento al papa, per il quale « gruggno » esprimerebbe lesa maestà. 
Ma significativamente la faccia è indicata come « facciaccia ». Si leg- 
ge in Le risaie der Papa (1348): 

Ste facciacce che pporteno er trìreggno 
s'assomijjeno tutte a le castaggne: 
bbelle de fora, eppoi, pe ddio de leggno, 
muffe de drento e ppiene de magagne. 



Ritoma la dialettica tra fuori e dentro, che richiede ima ade- 
guata interpretazione fisiognomica. Scattano le domande, per risali- 
re dal segno al significato: « Er Papa ghiggna? Sce so gguai per 
aria ». E ancora: « Chi rride cosa fa? Mmostra li denti ». Nel so- 
netto in questo caso non si osa parlare di « ggruggno », ma una ca- 
scata di rime sembra inconsciamente riecheggiarlo: « ghiggna », 
« seggno », <( padreggno », « trìreggno » (inequivocabilmente papa- 
le), « leggno », e « piaggne », « compaggne », « castaggne », « ma- 
gaggne ». 

Il ripristino del giusto rapporto tra fuori e dentro sortisce 
un duplice esito: mentre mette a nudo il vero volto del potere, in- 
duce a reclamare una diversa considerazione per le ragioni dei di- 
seredati. In Er povero ladro (1026), il monsignore « a ppanza pie- 
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na » sentenzia: « eque sto è rreo, questue innoscente », ma chiede 
ilBeUi: 

Sa cquanti rei de drento hanno ppiù onore 
die echi de fora nun ha ffatto ggnente? 
Sa Ilei che echi ffa er male e sse ne pente 
è mmezz'angelo e mmezzo peccatore? 

Vengono messi sotto accusa il farisaismo delle relazioni so- 
dali, lo scollamento tra ciò che si dice e ciò che si pensa o si fa. 
Si veda un sonetto come Li comprimenti (1395) o come Er decoro 
(425), la cui prima quartina imposta il problema nei suoi termini 
più generali: 

Pussibbile che ttu cche ssei romana 
nim abbi da capi sta gran sentenza, 
che ppe wive in ner monno a la cristiana 
bisoggna lassdà ssarva l'apparenza! 

L'apertura è totalistica: come in Er cimiterio de la morte le 
conseguenze ricavate riguardano « er monno », cosi qui si insiste su 
una sentenza utile per vivere « in ner monno ». E difatti questa 
sentenza è una « gran sentenza », come in Er cimiterio de la mor- 
te la cosa scoperta è annimciata come « una gran cosa ». Si aggiim- 
ga la caratterizzazione di « cristiana » e di « romana » per attri- 
buirvi il massimo di estensione, individuando insieme il punto di 
centralità. 

I personaggi della scena belliana, in forte contrapposizione del- 
le ragioni e degli interessi personali, non hanno volto imiano, ma 
la deformazione del « gruggno ». Vediamone qualche interpretazio- 
ne: a una madre delusa per gli insuccessi amorosi della figlia sem- 
bra che la concorrente fortunata sia una « strega de miggnotta » e 
che, in una accentuazione animale, abbia un « gruggno de marmot- 
ta » {Furtuna e ddorme, 284). Un fidanzato che ha rotto con la sua 
bella, per protestare della sua arroganza è determinato a non posar* 
le gli occhi addosso e procede « a ggruggno bbasso » {Er madri- 
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monto scongruso, 911). Una madre si lagna vivacemente perché, 
per colpa del gatto della vicina, il figlio ha « er gruggno sgraffiggna- 
to » {U gatti deWappiggionante, 1869). Il capo della Polizia che 
vuole approfittare della donna il cui marito è sotto giudizio, così 
la interroga: « Dimme im po' ggruggnetto, / Tu' marito lo vói reo 
o innoscente? » {Er Logotenente^ 415). Certe madame che si danno 
tante arie ostentando lusso, in realtà sono rimpannucciate di fre- 
sco e la loro « casteria » « sta tutta sana in ner gruggnaccio tosto » 
{La puttaniscizzia, 620). Una moglie gelosa che diffida una giova- 
notta dal civettare col marito la apostrofa « gruggnettaccio ardito », 
mescolando vezzeggiativo e dispregiativo {La mojje ggelosa, 
1481). Quindi, a volta a volta, « ggruggnetto », « ggruggnaccio », 
« ggruggnettacdo », per molteplici sfumature estetico-morali. Persi- 
no la vedova che mostra il suo dolore, ma che in realtà si fa scal- 
dare il letto da un sostituto, tiene « er gruggno de lo sposo in d'uno 
stuccio » {La vedovanza, 378). Qui la definizione è resa pregnan- 
te dal fatto che non di volto si tratta, ma di una fotografia, di un 
ritratto; non di un vivo ma di un defunto. Nel Giuveddi Ssanto 
(932), due amanti interrompono il loro rapporto sessuale perché 
odono gli spari provenienti da Castel Sant'Angelo: segno che il pa- 
pa a San Pietro sta impartendo la « bbonidizzione ». La quale arri- 
va dappertutto, persino nell'alcova di due amanti, perché 

Quanno ch'er Zanto-Padre atza la mano, 
pòi in articolo-morte fa li conti 
a ggruggn'a ggruggno coll'infemo sano. 

Anche l'inferno, animisticamente raffigurato, ha il suo temibile 
« ggniggno ». 

Inutile insistere con gli esempi: il linguaggio belliano si pre- 
sta mimetico alla specificità delle rappresentazioni. La creazione è 
un perfezionato trucco: sul teschio sta la faccia, anzi il « ggrug- 
gno ». E come se non bastasse, su questo aderisce ima maschera, in 
im processo di copertura e occultamento a strati. All'opposto del 
costumista, che veste e traveste le sue creature, il Belli trasgressivo 
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dei sonetti romaneschi strappa questi strati sovrapposti, in un'ilare- 
rabbiosa vocazione di smascheramento. Il testo decisivo in questo 
senso è Perzona che lo pò ssapé (1931), che mi consente di ripren- 
dere e approfondire il discorso sul carnevalesco in BeUi: 

Nò, ccom'è ver'Iddio nun te canzono. 
In ne Tussd ddar Zegretar-de-Stato 
oggi a ddu' ingresi j'ha ddetto un prelato; 
« s'accerti che le mmaschere sci suono. » 

Sia ringrazziat' Iddio, sia ringrazziato! 
Tutte st'antre funzione io te le dono. 
Io, pe mmé, nim c'è ar monno antro de bbono 
che ggirà ppe le strade anmiascherato. 

Perché er Papa nun fa cch'er carnovale 
sii da San Stèfino ar ventotto ggiuggno 
e da San Pietro poi fin'a Nnatale? 

Averla da capi Ssu' Santità 
c'a Rroma co la mmaschera sur gruggno 
ar meno se pò ddf la verità. 



Il sonetto porta la data del 17 gennaio 1838. È noto il gusto 
dello scrittore per il carnevale, vissuto in prima persona, almeno in 
anni giovanili. Nel 1827 mascherato da Cavaliere della Rosa rossa 
distribuì ventotto motti versificati su carta rossa; e l'anno succes- 
sivo recitò la cicalata del Ciarlatano assumendone la maschera. Ed 
è rilevante che il travestimento carnevalesco lo disponesse alla let- 
teratura e alla socialità della letteratura. Ora, in Perzona che lo pò 
ssapé appare chiara la consapevolezza che il Belli aveva di questo 
rapporto carnevale-letteratura, in una anticipazione straordinaria 
che avrebbe fatto invidia alle teorizzazioni di un Bachtin. Ritrovia- 
mo intanto l'universalizzazione « ar monno »: al mondo non c*è 
nulla di meglio che aggirarsi in maschera per le strade. Ma Tuni- 
versalizzazione vale anche per il tempo, oltre che per lo spazio: per 
decreto del pontefice si vorrebbe che il carnevale durasse da San- 
to Stefano a Natale, cioè l'anno intero, suddiviso in due seme- 
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Stri. Il motto antico Semel in anno licei insanire si tramuta così nel- 
l'altro cotidie licet insanire. Il programma è quello di una came- 
valizzazione permanente dell'esistenza. Senondié, l'ultima terzina 
svela il fondo conoscitivo di questo moderno elogio della follia. La 
maschera sul grugno serve non ad assumere ima personalità fittizia» 
ma a liberare quella autentica e repressa. L'invocazione a Sua San- 
tità fa intendere che solo per suo intervento e per sua concessione 
la verità può essere manifestata e rispettata, ma fa intendere anche 
che è per sua tirannica responsabilità che essa viene negata. 

La verità è socialmente pericolosa: lo sanno bene i rappresen- 
tanti del potere, che temono il carnevale e, per quanto possono, 
tentano di sopprimere tale festività. Una serie di sonetti ripropo- 
ne questo tema: così Er carnovale smascherato (734), Er carnovale 
der trentatré (878), Er carnovale der 34 (1042), Er camovde der 
37 I e II (1844-1845). Il popolo reclama la licenza, ha bisogno di 
questa periodica esplosione emotiva, ma le autorità hanno consa- 
pevolezza di ciò che preme sotto il vulcano. Il primo dei due sonet- 
ti dedicati a Er carnovale der 37, interessante anche perché lo spet- 
tacolo vi è considerato come business, dichiara: 

Oggi ar fine per ordine papale 
cor protesto e la scusa der collera, 
ma ppe im'antra raggione un po' ppiù wera 
er Governo ha inibbito er carnovale. 

La mmaschera (si veda il sonetto 620, che ha questo titolo, 
del 1832) è di per sé aggressiva e trasgressiva. 

Ma lasciando da parte il tempo del carnevale, il carattere di 
rappresentazione teatrale, proprio della vita, è ben presente al poe- 
ta, il quale non a caso parla altrove ora di pantomima ora di com- 
media. In La pantomina cristiana (1796) oggetto di studio satirico è 
il devoto in chiesa mentre prende la comunione: 

Quanno er popolo fa la cummuggnone 
er curioso è lo sta in un cantondno 
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esaminanno oggnuno da viscino 
come astenia la propia divozzione. 

Questo opre bbocca e cquello fa er bocchino, 
chi sse scazzotta e echi spreme er limone, 
uno arza la capoccia ar comiscione 
e un antro s'inciammella e ff a un inchino. 

E echi spalanca tutt'e ddue le bbracda: 
chi ffa ttanti d'occhiacd e echi li serra: 
chi aggriccia er naso e echi svorta la faccia. 

Ggiaculatorie forte e ssotto-vosce, 
basci a la bbalaustra e bbasc'in terra, 
succhi de fiato e ssegni de la croscè. 



La corporalità si esprime in cento modi, che attraggono roc- 
chio curioso dell'osservatore. Il quale coglie il lato dello spettaco- 
lo, visivo e fonico, indipendentemente dall'elemento religioso. D'al- 
tra parte la sua indignazione per il tradimento dei valori autentici 
del Vangelo il Belli l'ha espressa più volte a chiare lettere. E espli- 
citamente di commedia egli parla in La Papessa Ggiuvanna, dove la 
processione verso San Giovanni in Laterano, l'inizio delle doglie, lo 
svelamento del papa donna con exploit a sorpresa sono sentiti e 
raccontati come scene di teatro. E del resto, l'intera opera dialet- 
tale del Belli si colloca sotto il genere del « conmiedione ». 

Va da sé che le maschere che più attraggono la fantasia del- 
l'autore sonò quelle legate alle figure del potere, dei cardinali e 
del pontefice. Indimenticabile l'ecclesiastico che, scoperto in im 
bordello, prevarica sul brigadiere che lo vorrebbe mettere agli arre- 
sti, dichiarando di non riconoscere al di sopra di sé altri che « Pa- 
pa e Grristo ». E per prova 

Detto ch'ebbe accusi, sse scercò addosso, 
arzò la su' man dritta sur zucchetto, 
se levò er nero e cce se messe er rosso. 

(Er bordello scuperto, 1384) 
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La serie dei travestimenti non finisce mai: sul cranio il gru- 
gno, sul grugno la maschera, e su tutto il cappello, non quello ne- 
ro, del prete comune, ma rosso del cardinale. 

Ma scrutiamoli questi cardinali e papi, durante la celebrazione 
delle Cappelle papde (1516) alla Sistina: 

Sempre er Papa vie ffora in portantina: 
sempre quarcbe Eminenza canta messa; 
e cquello die ppiù a ttutti j*interressa 
sc'è ssempre la su' predica latina. 

Li Girdinali sce stanno ariccorti 
cor barbozzo indiiodato sur breviario, 
com'è ttanti cadaveri de morti. 

E nun ve danno ppiù ssegno de vita 
sin che nun je s'accosta er caudatario 
a ddijje: « Eminentissimo, è (finita. » 

Qui tutto è spettacolo, la funzione liturgica viene celebrata 
appunto come spettacolo. Il papa compare sulla scena in portanti- 
na, viene cantata la messa, la predica in latino fa parte integran- 
te di questa sceneggiatura. Al centro di essa, i cardinali chiusi nel 
loro raccoglimento simile a un profondo sonno, che sembrano 
« ttanri cadaveri de morti ». Nel loro atteggiamento essi sono quel- 
li che più ricordano le « teste de morto » scoperte in Er cimiterio 
de la morte. Il personaggio belliano fa la sua clamorosa scoperta 
nel cimitero e ne trova conferma, implicitamente, in chiesa, duran- 
te una solenne funzione. Può essere interessante osservare che tra 
i due sonetti, il primo composto il 10 dicembre 1832 e il secondo 
il 14 aprile 1835, ricorre una rima quasi identica (« accorto »-« mor- 
to »; « ariccorri »-« morti »), quasi nell'elaborazione ridmica dello 
stesso motivo fantastico. 

Ma la maschera per eccellenza, che affascina la fantasia del 
Belli, è quella di chi sta al vertice della piramide umana, assomman- 
do in sé il potere temporale e quello religioso, il papa. Abbiamo già 
visto la sua maschera grottesca in Le risate der Papa (1348); verifi- 
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chiamola adesso nell'ambiente stesso in cui erano rappresentati i 
cardinali. Questa volta il papa officia nella cappella del Sacramen- 
tOy nella basilica vaticana: 

Jeri er Papa fasceva» sor Quappini 
la su' visita ar Zanto Sagramento, 
e sse ne stava llf tutto contento 
tramezz'a cquela frega de cusscini, 

ma ggià da un'ora sce covava drento; 
e cqueUi sganganati papalini 
se storcevano come U>urattini 
quann'er ferretto j'è un po' ttroppo sscento. 

Il papa sprofondato nei cuscini cova come una gallina; e pro- 
lungandosi la cerimonia, gli ecclesiastici che lo circondano si tor- 
cono al pari di burattini, malamente sostenuti e manovrati dal bu- 
rattinaio. Siamo di nuovo in pieno teatro, sia pure nel teatro delle 
marionette, con una degradazione dunque dall'umano ad attori di 
l^no. 

A che pensa il papa, assorto e lontano nel suo sacro silenzio? 
La messinscena è curata nei particolari, ma il protagonista, a di- 
spetto dell'apparenza, latita, anzi dorme. Questa irriverente scoper- 
ta si fa in Er Papa a Ssan Pietro (2007), nel primo dei due sonetti 
omonimi, cui appartengono le quartine sopra citate. Nel secondo, 
composto nello stesso giorno 5 dicembre 1844, risponde l'interlo- 
cutore, il sor Giiappini, il quale, presente pure lui alla cerimonia, 
d dà la sua versione. Lo spettacolo ha im suo pubblico, ed è valu- 
tato diversamente dai singoli spettatori: 

Me sce so ttrovo io puro: anzi in ner vede 
quer bon zervo de Ddio ccusf ariccorto, 
die ppareva un cadavero de morto, 
ammazzato pe ccausa de la fede; 

fesce a la mojje de Matteo lo storto, 
che stava ar pizzo d'un pilastro a ssede, 
dico: « Nun pare llf, ssora Ptesede, 
Cristo che facci l'orazzion' all'orto? » 
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Anche il papa, come già i cardinali di Le cappelle papde, sem- 
bra 4( un cadavero de morto », e di nuovo scatta la rima ^ ariccor- 
to »-« morto ». In più il papa sembra un morto ammazzato, come 
il barocciaio di Et deserto (1785), nella solitudine della campagna 
romana, ma ^ ammazzato pe ccausa de la fede ». Il che propone la 
figura del pontefice come quella di un martire; e al martirio fa pen- 
sare la similitudine con il Cristo orante nell'orto. Le cose però 
stanno diversamente. Un altro testimone ribalta l'interpretazione di 
quell'immobilità mortuaria: 

Disce: « Fijjolo, ve sete sbajjato. 
Voi chiacchierate de passione,^ e cqueUo 
s'inzoggna le ricchezze de lo Stato. » 

Rispetto al precedente sonetto abbiamo la conferma che il 
papa stava dormendo; ma adesso ci è fornita un'ulteriore indica- 
zione: veniamo a conoscere il sogno del papa, che non ha niente a 
che spartire con la Passione di Cristo. Il suo inconscio è concen- 
trato sulla passione dei beni temporali. 

È, alla lettera, imo smascheramento, in due tempi: dapprima 
il papa viene colto in flagrante, sta dormendo! Quindi si svela la 
qualità del suo sogno. Quest'uomo dotato di carisma sacro, cosi 
irraggiungibile e lontano dal destino dei comuni mortali, è in realtà 
un fantoccio pesante, un volgare infingardo che approfitta dell'imi- 
versale superstizione per coltivare la sua sterile adorazione di Re 
Mida. 

La maschera di Gregorio XVI intriga l'immaginario beUiano e 
provoca una clamorosa denuncia, una sorta di anatema dal basso. 
C'è una profonda attrazione in questo pensiero ossessivo. Non a ca- 
so, alla morte del pontefice, il Belli uscirà nel commento: « A Papa 
Grigrorio je volevo bene perché me dava er gusto de potenne dì 
male ». Altra volta la maschera di papa Gregorio è parsa come quel- 
la di ima sfinge, inintetpretabile, ritratta in uno spettacolo di alta 
obiettività. Ne è nato allora uno dei capolavori di questo scrittore, 
E ceto li testimòni, (1942) del marzo 1838. Il papa è in carrozza, 
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f OSCO, e davanti gli siedono i cardinali Orioli e Falconieri « zzitti 
zzitti e sseri seri ». È uno spettacolo di folla e di movimento. Ogni 
tanto il Santo Padre impartisce « 'na bbenedizzionacda lesta lesta »> 
poi ritoma a parlare con i cardinali: 



[...] e cquelli co la testa 
pareva che jje dassino raggione. 



La folla e il movimento circondano Gregorio XVI, ma non lo 
coinvolgono. Egli è in im suo mondo separato, che gli consente 
solo rari gesti ieratici. Ma i cardinali partecipi del suo olimpo gli 
danno tuttavia ragione. Quel consenso è oscuro e contagioso: il 
poeta ne è suggestionato e lo registra, come im evento memorabi- 
le, invocando i testimoni. 



Giuseppe Leonelli 



L'ARTE DEL DIALOGO 



Per un poeta di sottile e annata « mobilità » come Belli, che 
sembra proiettare continuamente il proprio punto di vista verso 
quello che in realtà è im punto di fuga, il tema, settoriale» come 
nel nostro caso, può apparire rassicurante. Siamo» sembrerebbe» al 
di qua della ^ maschera »» alle prese con un fatto squisitamente 
tecnico» un congegno che possiamo smontare e rimontare senza do- 
verci necessariamente spingere <( al di là »» nel fascinoso e frustran- 
te « imo nessuno e centomila » belliano in cui si frange un'identità 
apparentemente irraggiungibile. 

£ però il nostro un sollievo effimero e a questo punto già dis- 
solto. Il tema» in realtà» è dei più « perfidi » nella finta innocuità. 
Q viene il sospetto che tutto il mondo del Belli romanesco non fac- 
cia che inscriversi in un modulo dialogico» una delle strutture por- 
tanti» ancorché non Tunica» della « teatralità ». G>me dire che» da 
qualunque settore moviamo» dal ristretto spicchio cronologico o 
addirittura dalla monade d'un singolo testo» s'innesca una reazio' 
ne a catena stilematica che mira al cuore del sistema e c'impegna in 
un confronto totale: il che non era certamente nei voti e neppure 
nelle forze. Ma tant'è: accostatici ad ascoltare l'incessante brusìo 
del dialogo che si alza dai sonetti» d ritroviamo» dalla parte delle 
quinte o della sala» davanti a un palcoscenico» spettatori d'un gioco 
di maschere che ci comprende. 

Sceglieremo la nostra piccola pièce ita quei componimenti di 
dialogo puro più frequenti» come sottolinea il Vigolo \ a partire dal 
1835; ovvero del periodo in cui, è la spiegazione del Vigolo» « il 



1 G. Vicolo» // gemo del Beili, n Saggiatoce, Mikno 1963, voi. I, p. 134. 
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Belli frequentava molto i teatri e conobbe l'attrice Amalia Bettini ». 
Si tratta dd sonetto intitolato La lista de le mance (2017), datato 
9 dicembre 1844: 

Oh ddunque ripassamo un po' la lista. 
Ha ppagato quer guitto d'avocato? — 
Sf: cc'è er zeggno. — E ll'otefìsce? — Ha ppagato. — 
Poi chi antro? — Er barbiere e U'arbanista. — 

Avanti. — Li ggiudii: don Giammatista: 
l'uditore e er notar der Vicariato: 
er conte: er zalumaro: er zor Donato: 
er medico: er zartore: er zempridsta... — 

Uh, a pproposito, di': quer maggnapane 
che ggnisempre ce dà ttanto strapazzo? — 
Quello nu la vò intenne, sor decane. — 

Ebbe, wojjantri, si ariviè a ppalazzo, 
badate bbene, a sto spilorcio cane, 
de nun passajj l'immassdata un cazzo. 



Siamo i destinatari d'un intreccio dialogico, fitto, di prospet- 
tiva servile su un mondo di postulanti. Personaggi interlocutori 
sono un decano e un semplice servitore. Il « narrato », oggetto del 
dialogo, è il controllo della lista delle mance. Il discorso diretto, 
fatto esclusivamente di domande e risposte, presenta una trance de 
vie in modo rigorosamente impersonale; tutto è visto e risolto nel- 
l'ottica dei personaggi e tradotto nella loro parola. La parola dei 
servi è portatrice d'una logica, che potremo considerare una varian- 
te di quel principio material-corporeo enunciato e descritto dal 
Bachtin nel saggio sul Rabelais ^. 



2 M. Bachtin, Uopera di Rabelais e la cultura popolare - Riso, carnevale e 
festa netta tradizione medioevale e rinascimentale, Eiiuudi, Torino 1979. Si veda 
soprattutto !'« Introduzione ». 
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Quel « dunque » brachilogico iniziale ci precipita nell'imme- 
diatezza d'un discorso nel quale si codifica un punto di vista che 
viene dal <( basso ». La lista delle mance assoda alla rinfusa avvo- 
cati, orefici, barbieri, giudei, conti, medici e salumai. È un modo 
autre di risolvere, in una logica comica, le differenze sociali; sulla 
lista, gli uomini sono tutti uguali, secondo quel che appare il dop- 
pio rovesciato, material-corporeo, d'un paradigma illuministico, 
borghese. 

Il dialogo dispiega nel testo ima grande forza mimetica; l'og- 
gettività di quella prospettiva A'en bas è esaltata dal fatto che il 
parlato, la dialettica fra emittente e destinatario, quanto alla comu- 
nicazione propriamente linguistica, si compie fra decano e servito- 
re e sembra escludere altre ricezioni. Infatti si può dire che si com- 
pie in una lingua speciale, il linguaggio dei servi, con riferimenti 
evidentemente intemi a quel codice. Noi non sappiamo chi siano 
« quer guitto d'avocato » o lo « spilorcio cane » che non p^a e 
neppure tutti gli altri personaggi, cui si fa, tranne don Giamma- 
tista e « er zor Donato », riferimento attraverso il mestiere, la re- 
ligione e il titolo nobiliare. 

Naturalmente la nostra esclusione è limitata, non riguarda 
quella che di solito si definisce la fruizione estetica del testo. Se 
la comunicazione dialpgica tende ostentatamente a chiudersi fra i 
due servitori, senza nessuna « fuga di notizie » a nostro vantaggio, 
noi siamo riammessi, anzi necessariamente implicati, assieme all'au- 
tore, come destinatari del testo stesso, secondo un modello verti- 
cale di comunicazione complessiva che si attua nel testo teatrale 
(un teatro, nel nostro caso, sfrondato da ogni elemento scenico^ 
quali le didascalie, gli attori o anche, semplicemente, ima destina- 
zione al palcoscenico). G)nsideriamo im attimo, per maggior chia- 
rezza, il grafico del modello di comunicazione teatrale ^ 



3 U grafico è ripreso dal libro cH Cesare Segie, Teatro e romanzo - Due tipi 
di comunicmone letteraria, Einaudi, Torino 1984, p. 5. 
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Tutto quanto si sviluppa all'interno del rettangolo maggiore 
tende a connotare la propria autonomia, non si « contamina » dei 
segni dell'emittenza e della destinazione estemi al rettangolo. G>- 
me TU destinatario, ci arriva insomma una comunicazione che 
connota la propria non-destinazione. Riconsideriamo il nostro grafi- 
co: in relazione alla compatta, sottolineata oggettività del dialogo, 
la parte dell'emittente tende a coincidere con quella del destinata- 
rio. Abbiamo forse individuato imo stilema mimetico di grande for- 
za straniante. Attraverso il dialogo puro, l'autore s'allontana dal 
proprio testo, scivola nel luogo della ricezione. Se ci avvaliamo, per 
un attimo, d'un vecchio gioco di paradigmi sottratto al Lukacs \ po- 
tremo considerare la tecnica belliana del dialogo il più rigoroso arti- 
colarsi della « descrizione ». Il Belli, quindi, non narra, descrive; 
come dire, secondo Lukacs, che non partecipa, osserva. Faremo no- 
stre anche le deduzioni interpretative lukacsiane? Parleremo di 



^ È il LuiCACS di Narrare o descrivere? raccolto in traduzione italiana nell'an- 
tologia curata da Cesare Goes, Il marxismo e la critica letteraria, Einaudi, Torino 
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« inumanità » del Belli, di « metamorfosi dell'uomo in natura 
morta »? ^ 

£ possibile che dal particolare mimetismo dialpgico belliano 
possa rimbalzare l'immagine d'imo scrittore « cinico »; alla quale 
sarebbe possibile accostare altre proposte» Belli scrittore dell'« in- 
significanza » ^ o dell'4( ambiguità » ^, che sembrano particolarmen- 
te adattarsi ai sonetti dialogici. Ma penso piuttosto a un'afferma- 
zione di Pasolini: 

Per far parlare le cose» bisogna ricorrere a una operazione regres- 
siva: infatti le « cose »... si trovano dietro allo scrittore filosofo, allo 
scrittore-ideologo. Tale operazione regressiva si traduce quindi in una 
operazione mimetica... che richiede le più abili e accanite ricerche sti- 
listiche •. 



« Far parlare le cose » è dunque l'operazione più regressiva; e 
nel dialogo, luogo del supremo mimetismo, le cose parlano e porta- 
no il Belli dietro se stesso. L'operazione regressiva ha il suo pathos 
particolare. Vedo configurarsi un paradigma d'infanzia, l'immagine 
d'un puer che balena oltre la maschera dell'uomo adulto e che ci 
porterebbe, a seguirlo, lontano, perché attraversa tutto l'Ottocento 
(non solo italiano) e continua anche nel nostro secolo. Sarebbe mol- 
to interessante quel puer connetterlo, per restare nella stessa area 
cronologica, a quei diversi modi di guardarsi dietro che s'incarnano 
nell'opera del Manzoni, nel registro degli « umili » o nel supremo 



^ Cfr. LuKACS, // marxismo, dt., p. 304. 

^ Si veda G. Almansi, 1 sonetti deW insignificanza di G.G. Belli, in Almansi, 
Gaxvin, Merry, Tre sondaggi sul Belli, Einaudi, Torino 1978. 

"^ È, secondo Piero Gibellini, una delle « chiavi » per aprire il forziere della 
poesia del Belli. Si veda La bibbia del Belli o deWambiguità, saggio premesso dal 
Gibellinl alla Bibbia del Belli - 1 sonetti biHià di G. G. Belli raccolti e commen- 
tati da F. GibeUini, Adephi, Milano 19872. 

* PP. Pasolini, risposta a liove domande sul romanzo, in « Nuovi Argomenti », 
nn. 38-39, maggio-agosto 1959, p. 47. 
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mimetismo idillico leopardiano. Entrambe, vorrei sottolineare, due 
figure di fuga dalla storia, due incarnazioni dell'archetipo del puer. 

E siamo certamente, per tornare al Belli, nel colmo di un pro- 
blema di maschere. Ma non di maschere assunte, di maschere « sur 
ggrugno », ma di maschere tolte, pirandellianamente « nude i>. To- 
gliersi la maschera; non è guardarsi dietro, regredire oltre l'istitu- 
zione di se stessi, l'istituzione della parola ufficiale, « adulta », nella 
scelta del dialetto, lingua per eccellenza « materna », antistituzio- 
nale? Ecco che cosa ci appare la plebe del Belli: il luogo della vita, 
magmatica, formicolante, ambigua, tautologica e splendidamente 
« intransitiva », immersa spesso nella « chiacchiera », nel cicaleccio 
in cui la vita non fa che sottolinearsi e ribadirsi. Vita racchiusa e 
protetta nel dialetto, sempre intento a dialogare con se stesso. A 
quella lingua il Belli, poeta stupendamente « acustico », ancora più 
che « visivo », come voleva Pasolini, a quella lingua porge l'orecchio, 
ad ascoltarne la voce che è la stessa della natura. 

L'atto del più radicale mimetismo si traduce tecnicamente nel- 
la struttura dialogica che abbiamo cercato di descrivere a propo- 
sito del nostro sonetto. Ed è un dialogo che si estende, come accen- 
navamo all'inizio, virtualmente a tutto il mondo belliano. Qii par- 
la, in quel mondo, parla sempre ad un altro e quell'altro è sempre 
intemo a quel mondo, destinatario d'un dialogo che si chiude su 
se stesso. E questo innanzi tutto nei numerosi sonetti strutturati 
su im monologo che assorbe e fa riconoscere le battute dell'altro 
parlante, in cui magari già il primo verso del sonetto suona come 
una risposta, come nella Compassion de la commare (1989): 

Chi? echi è mmorto? er zor Qiecco?! Oh cche mme 
E de che mmal'è mmorto, di?, dde che mmale? 

Me fai rimane im pizzico de sale. Loicni. 

Ma ggià, de che! de li malacci antidii. 

Ggesusmaria! dii wo' ssentì Ppasquale 
quanno lo sa, cch'ereno tanti amidii! 
Ma ggià, er zor Qiecco, Iddio lo bbenedidii, 
l'aveva, vdi, una scera de spedale. 
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E cdi'ha lassato? me figuro, stracci. 
E la mojje che ddisce, poverella? 
So ffìniti, eh? li' ssdali e li Testacei. 

Vedova accusi pptesto! Ma ggiè, cquella! 
Nun passa un mese che, bbon prò jje facci, 
Va eco un antro cornuto in carrettella. » 

30 luglio 1843. 



Potremmo evocare altri esempi del genere, anche solo limi- 
tandoci all'arco cronologico fra il 1838 e il 1845 particolarmente 
investigato quest'anno dal benemerito Istituto nazionale di studi ro- 
mani. Citeremo solo il sonetto 2040, La donna arrubata del 26 di- 
cembre 1844, di cui riportiamo qui la flagrante prima quartina: 

E in quanti? in zette! me cojjoni!? in zette? 
Sette burrini pe arrubbà una donna! 
Figurete, pe ddio, che bbaraonna!. 
Che sscenufreggeria!, che ccacc'e mmette! 



Esiste poi una forma più complessa di dialogo, una sorta di 
« dialogo del dialogo » o dialogo a scatola cinese, in cui im dialo- 
go del passato, con tanto di botta e risposta, viene incapsulato in 
un discorso al presente che appare evidentemente ritagliato da im 
dialogo in corso. Si veda il sonetto 2035, dello stesso giorno e 
anno del precedente, La diana de la povera ggente: 

Dico: « Sta in casa la sora Contessa? » 
Disce: « Chi ssete voi? » Dico: « Ggioconna » 
Disce: « A st'ora lei dorme, bbona donna ». 
Dico: « È ssonata ggià ll'urtima messa! » — 

« O ll'urtima, o la prima, o la siconna, » 
Disce, « lei dorme, sora dottoressa ». — 
Allora io, piano piano, me so mmessa. 
s'un cassabbanco incontr'a 'na Madonna. 
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Dico: « Ajjuteme tu, Mmadonna mia » — 
« 2^itta » disce, « linguaccia de seccala, » 
equa nun se fa ccagnara, o sse va wia ». — 

Oh, azzecca un po'? wiè un painetto in gala; 
dìmanna la G>ntessa; e cquell'arpìa 
lo porta drento, e a mmé mme lassa in zala. 

26 dicembre 1844, 



L'interrogativa che apre il v. 12 (« Oh, azzecca un po'? ») è 
il segnalatore del dialogo in atto; il verbum dicendi (dico/disce) 
l'elemento di supporto e di connessione, il modulo che sostiene il 
dialogo riferitcr. Rifacendoci al grafico del modello di comunicazio- 
ne teatrale, il rettangolo minore, quello occupato dal « narrato », è, 
in questo caso, costituito da im altro dialogo. Il che tende ad esal- 
tare la nostra proposta d'un'estensione a tutto il mondo belliano 
della struttura dialogica di cui ci stiamo occupando. 

Ma non abbiamo ancora esaminato nessuno di quei sonetti 
normalmente considerati « espositivi » o « narrativi ». Dove sta, 
in questo caso, il dialogo? Si prenda un testo famoso, Er caffettiere 
fisolofo (805), del 22 gennaio 1833: 

L'ommini de sto monno so U'istesso 
che waghi de caffè nner masdnino: 
c'uno prima, uno doppo, e un antro appresso, 
tutti cuanti però wanno a un distino. 

Spesso muteno sito, e ccacda spesso 
er vago grosso er vago piccinino, 
e ss'incarzeno tutti in zu l'ingresso 
der ferro che li sfraggne in porverino. 

E U'ommini accusi wiveno ar monno 
misticati per mmano de la sorte 
che se li ggira in tonno in tonno; 

e mmovennose oggnimo, o ppiano, o fforte, 
senza capillo mai caleno a f f onno 
pe ccascà nne la gola de la morte. 
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Secondo me, questo sonetto, se non sanala esplicitamente, 
connota però il dialogo, un interlocutore in ascolto intemo al mon- 
do dialettale, che, qualche volta, come nel caso di Er Papa a Ssan 
PietrOy II (2008), il Belli trae dal silenzio e fa rispondere. Se c'è 
un personaggio che parla, andie quando non c'è un riferimento di- 
retto all'interlocutore, quell'interlocutore noi lo sentiamo presente. 
Anche nel caso del Caffettiere fisolofo: come sottrarlo, il caffettie- 
re, a quella sorta d'astanteria di popolani, in ascolto, che hanno già 
parlato o parleranno, quella sorta di muta pantomima che si dislo- 
ca attorno alle parole? 

Un grande dialogo è in corso sul virtuale palcoscenico dei so- 
netti: basterebbe leggere di seguito gli incipit dei componimenti, 
così fitti di riferimenti diretti, per lo più vocativi, all'interlocuto- 
re, per convincersene. Un dialogo il cui infinito brusìo costituisce, 
per il destinatario al di fuori del rettangolo cui abbiamo fatto più 
volte riferimento, la regressione vitale, ma anche un po' l'esclusio- 
ne. Siamo condannati, e il Belli prima di noi, ad essere solo degli 
ascoltatori, degli spettatori. Siamo, nel versante più prossimo a quel 
luogo material-corporeo da cui proviene quella voce che per il Belli 
è la voce stessa delle cose, in un luogo di dissolvimento. Dietro la ma- 
schera, una volta strappata, si cela, ancora una volta, il Nulla. Il 
grande corpo vivo dei sonetti richiede, nel suo oggettivarsi, una 
morte, la morte dell'io, che suona come un sacrificio rituale alle 
Madri. Nel dissolversi dell'io, quel brusio ingigantisce, ha il suono 
di acque ribollenti, d dispone al naufragio. 

La commedia, dunque, tende a volgersi in tragedia? Diciamo 
piuttosto che la presuppone: il tragico, si sa, abita la storia e quello 
del Belli è un luogo senza storia, un etemo presente sigillato su se 
stesso. 
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